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San Marcos dedica toda una parte de su evangelio a la enseñanza de los discípulos. Pareciera
que Jesús, a mitad de camino hacia Jerusalén, quiso que los suyos volvieran a elegir sabiendo
que ese seguimiento suponía momentos de prueba y de dolor. El evangelista relata ese período
de la vida de Jesús recordando que en tres ocasiones él anunció su pasión; ellos expresaron tres
veces su desconcierto y resistencia, y el Señor en las tres oportunidades quiso dejarles una
enseñanza. Nosotros acabamos de escuchar la segunda de esas tres secuencias (cf. Mc 9,30-
37).

La vida cristiana siempre pasa por momentos de cruz, y a veces parecen interminables. Las
generaciones pasadas habrán dejado grabado a fuego el tiempo de la ocupación, la angustia de
los que eran llevados, la incertidumbre de los que no volvían, la vergüenza de la delación, de la
traición. El libro de la Sabiduría nos habla acerca del justo perseguido, aquel que sufre ultrajes y
tormentos por el solo hecho de ser bueno (cf. 2,10-20). Cuántos de vosotros podríais relatar en
primera persona, o en la historia de algún familiar, este mismo pasaje que hemos leído. Cuántos
también habéis visto tambalear vuestra fe porque no apareció Dios para defenderos; porque el
hecho de permanecer fieles no bastó para que él interviniera en vuestra historia. Kaunas sabe de
esto; Lituania entera lo puede testimoniar con un escalofrío ante la sola mención de Siberia, o los
guetos de Vilna y de Kaunas, entre otros; y puede decir al unísono con el apóstol Santiago, en el
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fragmento de su carta que hemos escuchado: ambicionan, matan, envidian, combaten y hacen la
guerra (cf. 4,2).

Pero los discípulos no querían que Jesús les hablase de dolor y cruz, no quieren saber nada de
pruebas y angustias. Y san Marcos recuerda que se interesaban por otras cosas, que volvían a
casa discutiendo quién era el mayor. Hermanos: el afán de poder y de gloria constituye el modo
más común de comportarse de quienes no terminan de sanar la memoria de su historia y, quizás
por eso mismo, tampoco aceptan esforzarse en el trabajo del presente. Y entonces se discute
sobre quién brilló más, quién fue más puro en el pasado, quién tiene más derecho a tener
privilegios que los otros. Y así negamos nuestra historia, «que es gloriosa por ser historia de
sacrificios, de esperanza, de lucha cotidiana, de vida deshilachada en el servicio, de constancia
en el trabajo que cansa» (Exhort. ap. Evangelii gaudium, 96). Es una actitud estéril y vanidosa,
que renuncia a implicarse en la construcción del presente al perder el contacto con la realidad
sufrida de nuestro pueblo fiel. No podemos ser como esos “expertos” espirituales, que solo juzgan
desde afuera y se entretienen en un continuo hablar sobre “lo que habría que hacer” (cf. ibíd.).

Jesús, sabiendo lo que sentían, les propone un antídoto a estas luchas de poder y al rechazo del
sacrificio; y, para darle solemnidad a lo que va a decir, se sienta como un Maestro, los llama, y
realiza un gesto: pone a un niño en el centro; un niñito que generalmente se ganaba los
mendrugos haciendo los mandados que nadie quería hacer. ¿A quién pondrá en el medio hoy,
aquí, en esta mañana de domingo? ¿Quiénes serán los más pequeños, los más pobres entre
nosotros, aquellos que tenemos que acoger a cien años de nuestra independencia? ¿Quién no
tiene nada para devolvernos, para hacer gratificante nuestro esfuerzo y nuestras renuncias?
Quizás son las minorías étnicas de nuestra ciudad, o aquellos desocupados que deben emigrar.
Tal vez son los ancianos solos, o los jóvenes que no encuentran sentido a la vida porque
perdieron sus raíces. “En medio” significa equidistante, para que nadie se pueda hacer el
distraído, ninguno pueda argumentar que “es responsabilidad de otro”, porque “yo no lo vi” o
“estoy más lejos”. Sin protagonismos, sin querer ser los aplaudidos o los primeros. Allá, en la
ciudad de Vilna, le tocó al río Vilna aportar su caudal y perder su nombre ante el Neris; acá, es el
mismo Neris el que pierde su nombre aportando su caudal al Nemunas. De eso se trata, de ser
una Iglesia “en salida”, de no tener miedo a salir y entregarnos aun cuando parezca que nos
disolvemos, de perder en pos de los más pequeños, de los olvidados, de aquellos que habitan en
las periferias existenciales. Pero sabiendo que ese salir implicará también en ocasiones un
detener el paso, dejar de lado ansiedades y urgencias, para saber mirar a los ojos, escuchar y
acompañar al que se quedó al borde del camino. A veces tocará comportarse como el padre del
hijo pródigo, que se queda a la puerta esperando su regreso, para abrirle apenas llegue (cf. ibíd.,
46); y otras, como los discípulos que tienen que aprender que cuando se recibe a un pequeño es
al mismo Jesús a quien se recibe.

Porque por eso estamos hoy acá, ansiosos de recibir a Jesús: en su palabra, en la eucaristía, en
los pequeños. Recibirlo para que él reconcilie nuestra memoria y nos acompañe en un presente
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que nos sigue apasionando por sus desafíos, por los signos que nos deja, para que lo sigamos
como discípulos, porque no hay nada verdaderamente humano que no tenga resonancia en el
corazón de los discípulos de Cristo, y así sentimos como nuestros los gozos y las esperanzas, las
tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y afligidos
(cf. Conc. Ecum. Vat. II, Const. ap. Gaudium et spes, 1). Por eso, y porque como comunidad nos
sentimos verdadera e íntimamente solidarios del género humano —de esta ciudad y de toda
Lituania— y de su historia (cf. ibíd.), queremos entregar la vida en el servicio y en la alegría, y así
hacer saber a todos que Cristo Jesús es nuestra única esperanza.
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