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Saint Paul nous dit, nous l’avons entendu : « Ayez entre vous les mêmes sentiments qui sont
dans le Christ Jésus : Lui, de condition divine, ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à
Dieu. Mais il s’anéantit lui-même, prenant condition d’esclave » (Ph 2, 5-7). Nous, jésuites,
voulons recevoir le nom de Jésus, combattre sous l’étendard de sa Croix, et cela signifie : avoir
les mêmes sentiments que le Christ. Cela signifie penser comme Lui, aimer comme Lui, voir
comme Lui, marcher comme Lui. Cela signifie faire tout ce qu’Il a fait et avec les mêmes
sentiments que Lui, avec les sentiments de son cœur.

Le cœur du Christ est le cœur d’un Dieu qui, par amour, s’est « anéanti ». Chacun de nous,
jésuites, qui suit Jésus, devrait être disposé à s’anéantir. Nous sommes appelés à cet
abaissement : être des « anéantis ». Etre des hommes qui ne doivent pas vivre centrés sur eux-
mêmes, parce que le centre de la Compagnie est le Christ et son Eglise. Et Dieu est le Deus
semper maior, le Dieu qui nous surprend toujours. Et si le Dieu des surprises n’est pas au centre,
la Compagnie est désorientée. C’est pour cela qu’être jésuite signifie être une personne à la
pensée incomplète, à la pensée ouverte : parce qu’elle pense toujours en regardant l’horizon qui
est la gloire de Dieu, toujours plus grande, qui nous surprend sans cesse. Et telle est l’inquiétude
de notre abîme. Cette sainte et belle inquiétude !

Mais, parce que nous sommes pécheurs, nous pouvons nous demander si notre cœur a conservé
l’inquiétude de la recherche ou si, au contraire, il s’est atrophié, si notre cœur est toujours en
tension : un cœur qui ne se repose pas, qui ne se referme pas sur lui-même, mais qui bat au
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rythme d’un chemin à accomplir avec tout le peuple fidèle de Dieu. Il faut chercher Dieu pour le
trouver, et le trouver pour le chercher encore et toujours. Seule cette inquiétude procure la paix au
cœur d’un jésuite, une inquiétude également apostolique, qui ne doit pas nous lasser d’annoncer
le kerygma, d’évangéliser avec courage. C’est l’inquiétude qui nous prépare à recevoir le don de
la fécondité apostolique. Sans inquiétude, nous sommes stériles.

Telle est l’inquiétude que ressentait Pierre Favre, un homme de grands désirs, un autre Daniel.
Favre était un « homme modeste, sensible, à la vie intérieure profonde, et doté du don de nouer
des relations d'amitié avec des personnes de tout genre » (Benoît XVI, Discours aux jésuites, 22
avril 2006). Pourtant, c’était aussi un esprit inquiet, indécis, jamais satisfait. Sous la conduite de
saint Ignace, il a appris à unir sa sensibilité agitée mais également douce, je dirais exquise, à la
capacité de prendre des décisions. C’était un homme de grands désirs; il a assumé ses désirs, il
les a reconnus. Plus encore, pour Pierre Favre, c’est précisément lorsque se présentent des
difficultés que se manifeste le véritable esprit qui pousse à l’action (cf. Mémorial, 301). Une foi
authentique implique toujours un désir profond de changer le monde. Voilà la question que nous
devons nous poser : avons-nous nous aussi de grandes visions et un grand élan ? Sommes-nous
nous aussi audacieux ? Avons-nous de grands rêves ? Le zèle nous dévore-t-il (cf. Ps 69, 10) ?
Ou bien sommes-nous médiocres et nous contentons-nous de nos programmations apostoliques
de laboratoire ? Rappelons-nous toujours de cela : la force de l’Église ne réside pas en elle-même
et dans sa capacité d’organisation, mais elle se cache dans les eaux profondes de Dieu. Et ces
eaux agitent nos désirs et les désirs élargissent le cœur. C’est ce que dit saint Augustin : prier
pour désirer et désirer pour élargir le cœur. C’est précisément dans les désirs que Pierre Favre
pouvait discerner la voix de Dieu. Sans désirs, on ne va nulle part et c’est pour cela qu’il faut offrir
ses désirs au Seigneur. Dans les Constitutions, il est dit qu’« on aide son prochain en présentant
ses désirs à Dieu notre Seigneur » (Constitutions, 639).

Pierre Favre avait le désir véritable et profond d’« être dilaté en Dieu » : il était entièrement centré
sur Dieu et c’est pour cela qu’il pouvait aller, dans un esprit d’obéissance, souvent même à pied,
partout en Europe, pour dialoguer avec tous, avec douceur, et pour annoncer l’Évangile. Je pense
à la tentation, que nous pouvons peut-être avoir nous aussi et que beaucoup ont, de relier
l’annonce de l’Evangile aux coups de bâton inquisiteurs, de condamnation. Non, l’Évangile
s’annonce avec douceur, avec fraternité, avec amour. Sa familiarité avec Dieu lui permettait de
comprendre que l’expérience intérieure et la vie apostolique vont toujours de pair. Dans son
Mémorial, il écrit que le premier mouvement du cœur doit être celui de « désirer ce qui est
essentiel et originel, c’est-à-dire que la première place soit laissée à la sollicitude parfaite pour
trouver Dieu notre Seigneur » (Mémorial, 63). Pierre Favre éprouve le désir de « laisser le Christ
occuper le centre de son cœur » (Mémorial, 68). Ce n’est que si l’on est centré sur Dieu qu’il est
possible d’aller vers les périphéries du monde! Et Pierre Favre a voyagé sans cesse jusqu’aux
frontières géographiques, au point que l’on disait de lui : « Il semble qu’il soit né pour ne rester en
place nulle part » (mi, Epistolae i, 362). Pierre Favre était dévoré par le désir intense de
communiquer le Seigneur. Si nous n’avons pas le même désir que lui, alors nous avons besoin de
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nous arrêter dans la prière et, avec une ferveur silencieuse, de demander au Seigneur, par
l’intercession de notre frère Pierre, de revenir nous fasciner : cette fascination du Seigneur qui
poussait Pierre à toutes ces « folies » apostoliques.

Nous sommes des hommes en tension, nous sommes aussi des hommes contradictoires et
incohérents, pécheurs, tous. Mais des hommes qui veulent marcher sous le regard de Jésus.
Nous sommes petits, nous sommes pécheurs, mais nous voulons combattre sous l’étendard de la
Croix, dans la Compagnie qui a reçu le nom de Jésus. Nous qui sommes égoïstes, nous voulons
cependant vivre une vie animée par de grands désirs. Renouvelons alors notre sacrifice au
Seigneur éternel de l’univers afin qu’avec l’aide de sa Mère glorieuse, nous puissions vouloir,
désirer et vivre les sentiments du Christ qui s’est anéanti lui-même. Comme l’écrivait saint Pierre
Favre, « ne cherchons jamais dans cette vie un nom qui ne nous rattache pas à celui de Jésus »
(Mémorial, 205). Et prions la Vierge Marie de nous mettre aux côtés de son Fils.
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