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I pastori trovano «Maria e Giuseppe e il bambino, adagiato nella mangiatoia» (Lc 2,16). La
mangiatoia è segno gioioso per i pastori: è la conferma di quanto avevano appreso dall’angelo (cfr
v. 12), è il luogo dove trovano il Salvatore. Ed è anche la prova che Dio è accanto a loro: nasce in
una mangiatoia, oggetto a loro ben noto, dimostrando così di essere vicino e familiare. Ma la
mangiatoia è segno gioioso anche per noi: Gesù ci tocca il cuore nascendo piccolo e povero, ci
infonde amore anziché timore. La mangiatoia ci anticipa che si farà cibo per noi. E la sua povertà
è una bella notizia per tutti, specialmente per chi è ai margini, per i rifiutati, per chi al mondo non
conta. Dio viene lì: nessuna corsia preferenziale, nemmeno una culla! Ecco la bellezza di vederlo
adagiato in una mangiatoia.

Ma per Maria, la Santa Madre di Dio, non è stato così. Lei ha dovuto sostenere “lo scandalo della
mangiatoia”. Anche lei, ben prima dei pastori, aveva ricevuto l’annuncio di un angelo, che le aveva
detto parole solenni, parlandole del trono di Davide: «Concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo
chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono
di Davide suo padre» (Lc 1,31-32). E ora lo deve deporre in una mangiatoia per animali. Come
tenere insieme il trono del re e la povera mangiatoia? Come conciliare la gloria dell’Altissimo e la
miseria di una stalla? Pensiamo al disagio della Madre di Dio. Che cosa c’è di più duro per una
madre che vedere il proprio figlio soffrire la miseria? C’è da sentirsi sconfortati. Non si potrebbe
rimproverare Maria se si fosse lamentata di tutta quella inattesa desolazione. Ma lei non si perde
d’animo. Non si sfoga, ma sta in silenzio. Sceglie una parte diversa rispetto alla lamentela: «Maria,

https://www.vatican.va/news_services/liturgy/libretti/2022/20220101-libretto-mariamadredidio.pdf
https://www.vatican.va/news_services/liturgy/libretti/2022/20220101-libretto-mariamadredidio.pdf
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/events/event.dir.html/content/vaticanevents/it/2022/1/1/madre-di-dio.html


da parte sua, – dice il Vangelo – custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore» (Lc
2,19).

Èun modo di fare diverso da quello dei pastori e della gente. Loro raccontano a tutti ciò che hanno
visto: l’angelo apparso nel cuore della notte, le sue parole intorno al Bambino. E la gente, all’udire
queste cose, è presa da stupore (cfr v. 18): parole e meraviglia. Maria, invece, appare pensosa.
Custodisce e medita nel cuore. Sono due atteggiamenti diversi che possiamo riscontrare anche in
noi. Il racconto e lo stupore dei pastori ricorda la condizione degli inizi nella fede. Lì è tutto facile e
lineare, si è rallegrati dalla novità di Dio che entra nella vita, portando in ogni aspetto un clima di
meraviglia. Mentre l’atteggiamento meditante di Maria è l’espressione di una fede matura, adulta,
non degli inizi. Di una fede che non è appena nata, di una fede che è diventata generativa. Perché
la fecondità spirituale passa attraverso la prova. Dalla quiete di Nazaret e dalle trionfanti promesse
ricevute dall’angelo – il suo inizio – Maria si trova ora nella buia stalla di Betlemme. Ma è lì che
dona Dio al mondo. E mentre altri, di fronte allo scandalo della mangiatoia, sarebbero stati presi
dallo sconforto, lei no: custodisce meditando.

Impariamo dalla Madre di Dio questo atteggiamento: custodire meditando. Perché anche a noi
capita di dover sostenere certi “scandali della mangiatoia”. Ci auguriamo che tutto vada bene e poi
arriva, come un fulmine a ciel sereno, un problema inaspettato. E si crea un urto doloroso tra le
attese e la realtà. Capita anche nella fede, quando la gioia del Vangelo viene messa alla prova da
una situazione dura in cui ci si trova a camminare. Ma oggi la Madre di Dio ci insegna a trarre
beneficio da questo urto. Ci mostra che è necessario, che è la via stretta per arrivare alla meta, la
croce senza la quale non si risorge. È come un parto doloroso, che dà vita a una fede più matura.

Mi domando, fratelli e sorelle, come compiere questo passaggio, come superare l’urto tra l’ideale
e il reale? Facendo, appunto, come Maria: custodendo e meditando. Anzitutto Maria custodisce,
cioè non disperde. Non respinge ciò che accade. Conserva nel cuore ogni cosa, tutto ciò che ha
visto e sentito. Le cose belle, come quello che le aveva detto l’angelo e ciò che le avevano
raccontato i pastori. Ma anche le cose difficili da accettare: il pericolo corso per essere rimasta
incinta prima del matrimonio, ora l’angustia desolante della stalla dove ha partorito. Ecco che cosa
fa Maria: non seleziona, ma custodisce. Accoglie la realtà come viene, non tenta di camuffare, di
truccare la vita, custodisce nel cuore.

E poi c’è il secondo atteggiamento. Come custodisce Maria? Custodisce meditando. Il verbo
impiegato dal Vangelo evoca l’intreccio tra le cose: Maria mette a confronto esperienze diverse,
trovando i fili nascosti che le legano. Nel suo cuore, nella sua preghiera compie questa operazione
straordinaria: lega le cose belle e quelle brutte; non le tiene separate, ma le unisce. E per questo
Maria è la Madre della cattolicità. Possiamo, forzando il linguaggio, dire che per questo Maria è
cattolica, perché unisce, non separa. E così afferra il senso pieno, la prospettiva di Dio. Nel suo
cuore di madre comprende che la gloria dell’Altissimo passa dall’umiltà; accoglie il disegno della
salvezza, per il quale Dio si doveva posare su una mangiatoia. Vede il Bambino divino fragile e
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tremante, e accoglie il meraviglioso intreccio divino tra grandezza e piccolezza. Così custodisce
Maria, meditando.

Questo sguardo inclusivo, che supera le tensioni custodendo e meditando nel cuore, è lo sguardo
delle madri, che nelle tensioni non separano, le custodiscono e così cresce la vita. È lo sguardo
con il quale tante madri abbracciano le situazioni dei figli. È uno sguardo concreto, che non si fa
prendere dallo sconforto, che non si paralizza davanti ai problemi, ma li colloca in un orizzonte più
ampio. E Maria va così, fino al calvario, meditando e custodendo, custodisce e medita. Vengono
in mente i volti delle madri che assistono un figlio malato o in difficoltà. Quanto amore c’è nei loro
occhi, che mentre piangono sanno infondere motivi per sperare! Il loro è uno sguardo
consapevole, senza illusioni, eppure al di là del dolore e dei problemi offre una prospettiva più
ampia, quella della cura, dell’amore che rigenera speranza. Questo fanno le madri: sanno
superare ostacoli e conflitti, sanno infondere pace. Così riescono a trasformare le avversità in
opportunità di rinascita e in opportunità di crescita. Lo fanno perché sanno custodire. Le madri
sanno custodire, sanno tenere insieme i fili della vita, tutti. C’è bisogno di gente in grado di tessere
fili di comunione, che contrastino i troppi fili spinati delle divisioni. E questo le madri sanno farlo.

Il nuovo anno inizia nel segno della Santa Madre di Dio, nel segno della Madre. Lo sguardo
materno è la via per rinascere e crescere. Le madri, le donne guardano il mondo non per
sfruttarlo, ma perché abbia vita: guardando con il cuore, riescono a tenere insieme i sogni e la
concretezza, evitando le derive del pragmatismo asettico e dell’astrattezza. E la Chiesa è madre,
è madre così, la Chiesa è donna, è donna così. Per questo non possiamo trovare il posto della
donna nella Chiesa senza rispecchiarla in questo cuore di donna-madre. Questo è il posto della
donna nella Chiesa, il gran posto, dal quale derivano altri più concreti, più secondari. Ma la Chiesa
è madre, la Chiesa è donna. E mentre le madri donano la vita e le donne custodiscono il mondo,
diamoci da fare tutti per promuovere le madri e proteggere le donne. Quanta violenza c’è nei
confronti delle donne! Basta! Ferire una donna è oltraggiare Dio, che da una donna ha preso
l’umanità, non da un angelo, non direttamente: da una donna. Come da una donna, la Chiesa
donna, prende l’umanità dei figli.

All’inizio del nuovo anno mettiamoci sotto la protezione di questa donna, la Santa Madre di Dio
che è nostra madre. Ci aiuti a custodire e meditare ogni cosa, senza temere le prove, nella gioiosa
certezza che il Signore è fedele e sa trasformare le croci in risurrezioni. Anche oggi invochiamola
come fece il Popolo di Dio a Efeso. Ci mettiamo tutti in piedi, guardiamo la Madonna, e come fece
il popolo di Dio a Efeso, ripetiamo tre volte il suo titolo di Madre di Dio. Tutti insieme: “Santa Madre
di Dio, Santa Madre di Dio, Santa Madre di Dio!”. Amen.
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