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La "laicità" è una storia e un principio.  Questa articolazione è stata ed è spesso trascurata,
creando, almeno in Francia, incomprensioni e disprezzo, e di questa situazione alcune recenti
polemiche costituiscono un nuovo sintomo. Si può intravvedere un'altra epoca, da cui la laicità
stessa trarrà beneficio, nella quale sarà possibile valorizzare più adeguatamente la specificità
cristiana della relazione teologico-politica?
In Francia come in Europa, la laicità fu all'inizio una realtà proporzionata all'interpretazione nuova
della Storia che essa rivendicava e alle ambiguità di cui essa era portatrice. Al di là delle variazioni
semantiche  legate  a  un  lessico  equivoco  ("laico",  "laica",  "laicità",  "laicismo"),  questa
interpretazione, l'abbiamo imparato, comportava un'idea luminosa e trasportava un'ideologia
tenebrosa. Luminosa in quanto ispiratrice di un contesto necessario e pratico per la risoluzione dei
conflitti,  compresi quelli  religiosi.  Ma essa collocava la sua origine e la sua novità nella sola
filosofia dei Lumi:  da una parte, con la rivendicazione dei diritti primi della ragione scientifica e
filosofica su ogni altra istanza di giudizio, e dall'altra, con la promozione di un regime politico
dichiarato come il solo in grado di regolare la totalità degli scambi sociali. La laicità rivela allora il
suo  volto  tenebroso  in  quanto  relega  all'oblio  due  elementi  pur  cruciali:   la  memoria  delle
sedimentazioni  complesse  che  le  hanno  permesso  di  emergere  storicamente,  fra  le  quali,
principalmente, il  cristianesimo, e la violenza a volte assassina della sua attuazione politica
iniziale.
È notevole che, nel corso dell'ultimo terzo del XX secolo, la laicità abbia preso maggiormente la
misura della propria storicità e ammesso, dopo un lungo periodo di autodogmatizzazione e di
autosacralizzazione, che siano pensati le sue diverse soglie, i suoi diversi passaggi. Gli storici
identificano così due soglie di laicizzazione in Francia. La prima, frutto della Rivoluzione francese,
corrisponde  alla  settarizzazione  della  religione  come  ambito  privato,  sorta  di  riferimento
socialmente utile, ma opzionale. La seconda soglia, che risale agli inizi della Terza Repubblica,
corrisponde al rigetto di qualsiasi pertinenza pubblica della religione e al rifiuto della sua utilità
sociale;  è quella che sarà chiamata per lungo tempo l'"indifferenza" dello Stato rispetto alla



religione. Il concetto d'indifferenza è però carico di un'ambiguità distruttiva della quale le leggi
repubblicane conserveranno e poi correggeranno in parte il quadro:  la "neutralità" dello Stato che
questo concetto sembrava implicare si è in realtà confusa con l'idea di "neutralizzazione" del fatto
religioso.  Il  principio  di  un'uguaglianza democratica,  così  difeso fin  dai  tempi  di  Nicolas  de
Condorcet,  Jules  Ferry  e  Fernand  Buisson,  fu  ricoperto  da  un  anticlericalismo  e  da  un
anticattolicesimo dalle conseguenze disastrose. La causa essenziale di ciò è un dato teorico
spesso mal identificato. A partire dal XVIII secolo, la religione e la credenza si videro confiscare il
diritto all'autocomprensione, la loro interpretazione ultima fu affidata a un'istanza dichiarata
esterna:  in realtà una rappresentazione totalizzante della ragione filosofica e della scienza storica.
Una seconda causa di questa situazione era la legittimazione politica conferita dall'invocazione
alla tolleranza.
La coscienza della storicità della laicità francese si è però oggi allargata alle dimensioni che essa
esigeva, ossia alle eredità religiose e spirituali della nostra cultura occidentale. L'adozione delle
metafore delle "radici" e delle "fonti" traduce questo intento primario. La posta in gioco, a dire il
vero,  è duplice:   prima di  tutto far  riconoscere il  grave deficit  di  memoria culturale-religiosa
dimostrato dalle generazioni più giovani (così in Francia ha rivelato il rapporto Joutard del 1989), e
poi far passare da una laicità "d'indifferenza" e "d'incompetenza" a una laicità "d'intelligenza"
(richiesta formulata dal rapporto Debray nel 2001). Il fatto che un capo di Stato francese faccia
propri solennemente questi documenti e simili prese di coscienza sulle ramificazioni cristiane, non
lo fa certo uscire dal suo ruolo; egli dice così una parola fondata su constatazioni storiche, che
bisogna situare a un livello superiore di legittimità politica.
Resta nondimeno un fatto:  la laicità deve essere compresa in una prospettiva non solo storica ma
anche, ugualmente, sistematica:  essa esprime altrettanto bene un - non il solo - principio iniziale
di civiltà. Certamente questo principio non può cancellare le condizioni storiche del suo emergere
(cioè, l'operato importante, sebbene non esclusivo, dell'ispirazione cristiana), proprio quando
questo emergere rivela e radicalizza un principio fondatore (la distinzione fra "temporale" e
"spirituale"). Questa questione fondamentale della continuità e della discontinuità della storia delle
idee occidentali fu al centro dei dibattiti sulla secolarizzazione che contrapposero, tra gli anni Venti
e Settanta del Novecento, Friedrich Gogarten, Karl Löwith, Erik Peterson, Carl Schmitt e Hans
Blumenberg. Il tema della "secolarizzazione" ebbe ripercussioni sia sul campo giuridico sia su
quello metafisico e teologico:  essa può essere connotata in modo positivo (autonomizzazione
delle realtà terrene) o in modo dissipatore (confisca dei beni della Chiesa, perdita e rifiuto della
memoria e dei valori religiosi). Addossato a questo duplice versante ma alleggerito di molte scorie
storiche,  il  principio  della  laicità  corrisponde  oggi  a  una  forma  di  organizzazione  politica
sistematica che da una parte garantisce le diversità spirituali e la libertà di coscienza, ma che
dall'altra ammette la sua fragilità primaria:  non riconosce forse a ognuno il diritto di rivendicare
una parola dell'assoluto?
Numerosi politici del XXI secolo sono consapevoli di alcuni effetti minacciosi e opposti - fanatismo,
nichilismo, relativismo - di questa fragilità democratica all'interno di sfere costitutive dell'esistenza
sociale:  morale, educazione, senso della vita. Non meraviglia dunque, benché occorra vedervi un
segno,  che questi  politici  sollecitino ex officio  il  contributo delle  grandi  religioni  e  della  loro
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saggezza. Lungi da qualsiasi nuova forma di sottomissione o, al contrario, di strumentalizzazione,
il loro atteggiamento traduce la necessità di varcare una terza soglia, cioè quella della richiesta
democratica di un nuovo colloquio culturale e di una nuova forma di presenza delle saggezze
religiose nello spazio sociale. È forse un momento di verità sul rapporto che alcune tradizioni
religiose di  recente stabilitesi  in  Europa mantengono con la sfera pubblica.  Il  cristianesimo,
matrice principale della modernità politica, non si rifiuta mai di servire la Città, soprattutto quando
quest'ultima, un po'  più leale rispetto ai  suoi  debiti  storici  e più lucida riguardo ai  suoi  limiti,
sollecita il meglio che la vita spirituale e la vita religiosa possono offrire:  sulla memoria e le attese
dell'umanità, sui modelli praticabili di universalità, sulla questione razionale della verità e sul senso
del mistero.
In effetti, l'ammonimento "Date a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio"
(Matteo, 22, 21), proprio quando ricusa la fusione teologico-politica, non ha mai significato la
schizofrenia né dell'anima né del corpo sociale:  "Tu non avresti alcun potere su di me, se non ti
fosse  stato  dato  dall'alto"  (Giovanni,  19,  11).  Le  distinzioni  evangeliche  dell'incarnazione
sollecitano piuttosto una prova di reciproca ispirazione. L'istitutore e il pastore, l'uomo della politèia
e  l'uomo  di  Dio,  non  trovano  indubbiamente  vera  salvezza  al  di  fuori  di  questo  gesto  di
riconoscimento.
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