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Di fronte all'Ultima cena
Il Dio
che difende le vittime
di Lucetta Scaraffia

Quando pensiamo all'Ultima cena, l'immagine che ci viene in mente è quella, celeberrima, del
dipinto  di  Leonardo conservato  a  Milano nel  convento  domenicano delle  Grazie.  Anche se
numerosissime sono le raffigurazioni di quell'evento, l'affresco leonardesco è così perfetto da
surclassarle tutte. Per questo, quando cerchiamo di immaginare cosa sia successo realmente
quella notte, il nostro pensiero corre subito a quel capolavoro. Ecco perché qualche giorno fa tante
persone sono accorse nella chiesa di Santa Maria delle Grazie - dopo avere avuto l'occasione
straordinaria di vedere per un quarto d'ora, divise a piccoli gruppi, il dipinto originale anche nelle
ore serali - per ascoltare la bellissima lectio magistralis di Timothy Verdon sull'opera per iniziativa
dell'associazione Imago Veritatis, che promuove "l'arte come esperienza spirituale".
È stato un modo particolarmente appropriato per iniziare le meditazioni della Settimana santa,
culmine del percorso quaresimale. All'arte vengono così riconosciuti il suo significato e la sua
funzione originari:  costituire un mezzo per vivere con intensità un'esperienza spirituale - in questo
caso le parole dei Vangeli - quasi come testimoni reali dell'evento. Verdon ha spiegato benissimo
perché, arrivati di fronte all'affresco, riconosciamo immediatamente chi è Gesù, senza bisogno di
aureole, e soprattutto perché, davanti a un'immagine già vista mille volte, ne siamo così colpiti:  è
per la forza della presenza di Cristo, che si impone al centro del gruppo, a cui sono volti tutti gli
sguardi e i gesti dei presenti. L'abilità dell'artista e la sua sapienza prospettica sono in perfetta
sintonia con il messaggio spirituale che l'opera vuole dare.
Gesù, solo e malinconico, immerso in se stesso, ha appena stupito i discepoli con la profezia del
tradimento - "uno di voi mi tradirà" - rivelando così quanto sia poco affidabile l'amore umano, al
quale silenziosamente contrappone il dono totale di sé, rappresentato dalla sua prossima fine e
dall'Eucaristia. Vedendo il dipinto, nessuno ha dubbi che Cristo sia lui, assorto in una dolorosa
consapevolezza, mentre i discepoli si agitano, senza capire.
Tutti noi presenti abbiamo compreso così il fine dell'arte sacra, quello che i grandi artisti come
Leonardo interpretano alla perfezione:  fare emergere il senso degli eventi della vita di Gesù, così
carichi di significato e di mistero. Guardando l'Ultima cena siamo posti dinnanzi a Gesù che soffre,



che capisce,  che sa.  E noi  ci  sentiamo ottusi  e confusi  come i  discepoli  che si  ammassano
preoccupati ai suoi lati. Così possiamo rivivere la loro angoscia per la debolezza che sanno di
avere, cioè per l'insufficienza umana davanti  all'amore gratuito e totale di  Cristo. Si tratta di
un'immagine "parlante" che ripete, illuminandole, le parole dei Vangeli.
Per noi che viviamo nella società contemporanea, conoscere attraverso l'immagine è divenuta
un'esigenza primaria, alla quale siamo talmente abituati da non concepire più un mondo solo di
parole. Conosciamo infatti i volti dei nostri antenati grazie alle foto di famiglia e quelli degli uomini
importanti che ci hanno preceduto grazie alle foto e ai film storici. Per questo è così importante,
oggi,  poter  ricorrere all'immenso patrimonio dell'arte sacra per capire meglio -  attraverso la
capacità di evocazione creativa degli artisti - chi è stato Gesù.
Riconoscere il volto di Cristo in questo momento, al centro degli avvenimenti che segnano la sua
passione, in un'opera che è capace di trasmettere il  senso profondo del suo donarsi, aiuta a
comprendere il significato del sacrificio pasquale. La consapevolezza di quello che accade e la
scelta di accettare il dolore e la morte, che si leggono sul volto del Gesù leonardesco, fanno capire
al primo sguardo che egli è differente da tutte le altre vittime innocenti che ci sono state e ci
saranno dopo di lui.
In questa libera accettazione del sacrificio, a cui corrisponde da parte degli evangelisti la difesa
della sua totale innocenza, sta infatti - come ha scritto René Girard - la differenza fra la tradizione
cristiana e i miti arcaici. In questi la situazione è radicalmente diversa:  la vittima non doveva
essere percepita come tale, ma considerata colpevole di qualche male, per risolvere come capro
espiatorio il problema della violenza interna alla comunità. I Vangeli, invece, contengono per la
prima volta la storia di una vittima uccisa e perseguitata in cui l'unico punto di vista valido è quello
della  vittima  stessa:   una  vittima  non  solo  del  tutto  innocente,  ma  che  aveva  chiaramente
preannunciato il proprio destino e i motivi per cui vi sarebbe andata incontro. Gesù si rivela così
un nuovo Dio d'amore, il Dio che difende le vittime, e in questo modo sovverte dall'interno le
strutture violente su cui si basa la vita degli esseri umani.
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