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Nel messaggio natalizio alla città e al mondo Papa Francesco invita l’umanità a liberarsi da ogni forma di violenza

La pace è artigianale
E a Santo Stefano chiede di pregare per i cristiani discriminati e perseguitati là dove la libertà religiosa non è garantita né tutelata

Ancora incertezza sui partecipanti alla conferenza a Ginevra

Natale di guerra in Siria
Cinque vittime nell’esplosione di un’autob omba

Ex ministro libanese assassinato a Beirut

NOSTRE
INFORMAZIONI

In data 24 dicembre, il San-
to Padre ha accettato la ri-
nuncia al governo pastorale
della Diocesi di San Isidro
de El General (Costa Rica),
presentata da Sua Eccellen-
za Reverendissima Monsi-
gnor Guillermo Loría Gari-
ta, S S.CC., in conformità al
canone 401 § 1 del Codice
di Diritto Canonico.

Provvista di Chiesa
In data 24 dicembre, il

Santo Padre ha nominato
Vescovo di San Isidro de El
General (Costa Rica) il Re-
verendo Padre Gabriel Enri-
que Montero Umaña, O.F.M.
Conv., finora membro della
comunità dei Frati Conven-
tuali a Moravia (Costa Rica)
e collaboratore locale della
Nunziatura Apostolica in
Costa Rica.

Rilegge, Papa Francesco, alcune tra le pagi-
ne più tristi dell’anno che sta per concluder-
si, prima di invocare sulla Città e sul mon-
do il dono della pace. Una pace, dice, che
deve essere frutto dell’impegno comune di
tutti gli uomini, senza distinzione alcuna.

Anche in occasione del suo primo mes-
saggio urbi et orbi si affaccia, ed è la terza
volta, alla Loggia della Benedizione nella
semplicità della sua talare bianca e pronun-
cia parole forti. Ricorda a tutti che la pace
non è un equilibrio tra «forze contrarie» né

una «bella facciata dietro alla quale ci sono
contrasti e divisioni». La pace è un impegno
di tutti i giorni, per costruire la quale è ne-
cessario il lavoro di tutti gli uomini uniti in
un’opera di raffinato artigianato.

Non a caso dice forte «la pace è artigia-
nale», proprio perché deve essere forgiata
quasi a mani nude. Mani, ripete, scaldate
«dalla tenerezza di Dio». E bisogna cercare
le mani di Dio, le sue carezze che «non fan-
no ferite» ma che danno proprio «pace e
forza».

Stare insieme per costruire la pace. Sem-
bra essere la parola d’ordine di questo Nata-
le 2013. Già nella messa della vigilia Papa
Francesco aveva rinnovato l’invito a cammi-
nare insieme per illuminare con la luce di
Dio il futuro dell’umanità. Ma camminare
insieme, aveva precisato, non vuol dire tra-
sformarsi in popolo errante: significa piutto-
sto andare incontro a Gesù, ha detto, affin-
ché egli ci conduca nella terra promessa.

Un cammino certamente difficile, segnato
da tappe dolorose. Il Pontefice — durante

l’Angelus recitato insieme ai fedeli in piazza
San Pietro nel giorno dedicato a santo Ste-
fano, il primo martire della Chiesa — ha ri-
cordato le più drammatiche: la sofferenza
del popolo siriano; quella «spesso dimenti-
cata» della Repubblica Centroafricana; le
vittime del Sud Sudan sconvolto da lotte in-
testine; quelle causate dall’intolleranza reli-
giosa in tanti, troppi Stati del mondo. A
soffrirne di più, ha notato il Pontefice, sono
i cristiani, costretti a subire accuse ingiuste
sino a divenire oggetti di violenze e discri-

minazioni. E sono tanti «più numerosi che
nei primi tempi della Chiesa» ha detto an-
cora una volta il Papa. Bisogna pregare per
loro. Ma non basta. È necessario che si
prenda coscienza dell’urgenza di assicurare
a tutti i credenti il diritto alla libertà di reli-
gione ma non solo sulla carta: in tanti Paesi
che proclamano di garantirla «specialmente
i cristiani — è stata la denuncia del Papa —
incontrano limitazioni e discriminazioni».
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BE I R U T, 27. L’ex ministro libanese
delle Finanze, Mohammad Shatah,
è tra le vittime causate questa matti-
na nel centro di Beirut dall’esplosio-
ne di un’autobomba guidata da un
attentatore suicida. L’attentato, che
ha ucciso almeno altre quattro per-
sone e ha provocato una settantina
di feriti, è avvenuto in una strada in
cui ha sede il Serail, l’edificio che

ospita diversi uffici governativi,
compreso quello del primo ministro
dimissionario, Najib Miqati. Que-
st’ultimo, appena appresa la notizia
della strage, ha convocato una riu-
nione d’urgenza del Governo.

Shatah, considerato un eminente
economista, era stato anche consi-
gliere degli ex primi ministri Fuad
Siniora e Saad Hariri, figlio ed ere-
de politico di Rafiq Hariri, assassi-
nato in un attentato sul lungomare
di Beirut il 14 febbraio del 2005.

La strage di oggi, tra l’altro, pre-
cede di tre settimane l’ap ertura
all’Aja del processo internazionale
per l’uccisione di Rafiq Hariri, che
ha come imputati contumaci cinque

membri del movimento sciita Hez-
bollah considerato filoiraniano. Pro-
prio l’ambasciata iraniana a Beirut,
invece, era stata bersaglio dell’ulti-
mo attentato prima di quello di og-
gi, quando il 19 novembre scorso un
duplice attacco suicida aveva provo-
cato 23 morti e 150 feriti.

Politicamente Shatah apparteneva
al movimento Al Mustaqbal (Il Fu-
turo), guidato appunto da Saad
Hariri. L’ex ministro si stava recan-
do proprio a una riunione di parti-
to. Nella vettura su cui viaggiava e
che è stata investita dall’esplosione
dell’autobomba c’erano anche altri
esponenti politici della sua forma-
zione.

Attentato sul sagrato della chiesa di San Giovanni a Baghdad uccide ventiquattro fedeli

Morte e dolore in Iraq

Nei diari conservati
nell’Archivio Storico
della Segreteria di Stato

Memorie dal sottosuolo
delle isole Solowki
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Il quartiere di Doura a Baghdad pattugliato dalle forze di sicurezza (La Pres s e / Ap )

DA M A S C O, 27. I giorni del periodo
natalizio sono segnati in Siria da
un’intensificazione del conflitto,
mentre il confronto diplomatico in
vista della conferenza internazionale
di pace conosciuta come Ginevra 2 e
fissata per il 22 gennaio prossimo
non sblocca ancora contrasti e incer-
tezze.

Secondo organizzazioni non go-
vernative considerate vicine all’opp o-
sizione al presidente Assad, i bom-
bardamenti governativi su Aleppo
hanno provocato in dieci giorni, tra
il 15 e il 24 dicembre incluso, oltre
quattrocento morti, compresi 117
bambini e 34 donne.

Si esaspera anche la componente
pseudoreligiosa del conflitto, con le
popolazioni cristiane sempre più ves-
sate dalle formazioni armate di ma-
trice fondamentalista islamica. A
questo tipo di violenze ha fatto
riferimento anche il cardinale
Béchara Boutros Raï, patriarca di
Antiochia dei Maroniti, in un mes-
saggio alla vigilia di Natale nel quale
ha rinnovato, tra l’altro, l’appello per
la liberazione delle suore sequestrate
il 2 dicembre nel villaggio di Maalu-
la e dei due vescovi di Aleppo, il
greco-ortodosso Boulos Yazigi e il si-
ro-ortodosso Youhanna Ibrahim, ra-
piti nei pressi di Kafr Dael, nel nord
della Siria, lo scorso 22 aprile.

Sulla questione della conferenza
Ginevra 2 resta aperto il dissenso, in
sede di Consiglio di sicurezza
dell’Onu, sulla partecipazione
dell’Iran, principale alleato medio-
rientale di Damasco. Secondo il se-
gretario generale delle Nazioni Uni-
te, Ban Ki-moon, l’Iran dovrebbe es-
sere invitato alla conferenza, perché
«può giocare un ruolo molto impor-
tante». Ricordando che alcuni mem-
bri permanenti del Consiglio restano
contrari alla presenza di Teheran, il
segretario generale ha sollecitato ad
affrontare tempestivamente la que-
stione.

Nel frattempo, il Governo di Da-
masco ha raggiunto mercoledì un ac-
cordo con quello di Mosca per con-
cedere a una società russa l’esclusiva
per 25 anni dello sfruttamento del
primo giacimento in mare di gas e
petrolio siriani. L’accordo è stato
contestato dalla coalizione nazionale
siriana, che riunisce diversi gruppi di
opp osizione.

BAGHDAD, 27. È stato un Natale di
sangue quello vissuto dalla minoran-
za cristiana in Iraq, un Paese che da
mesi è segnato da una recrudescenza
delle violenze. Il bilancio è di trenta-
quattro morti e cinquantadue feriti.
Il più grave è avvenuto nel quartiere
di Doura, nel sud di Baghdad, dove
un’autobomba è esplosa al termine
della messa, uccidendo ventiquattro
fedeli che, sul sagrato della chiesa di
San Giovanni, si stavano scambian-
do gli auguri. Poco prima, sempre
nel quartiere di Doura, due ordigni
erano deflagrati in un affollato mer-
cato, causando dieci morti.
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Deciso l’invio di altri 5.500 soldati

L’Onu raddoppia
i caschi blu

nel Sud Sudan in guerra
JUBA, 27. Un pressante appello a
«dare una possibilità alla pace» è
stato rivolto ieri dalla rappresentan-
te dell’Onu in Sud Sudan, Hilde
Johnson, ai leader delle fazioni che
da dieci giorni hanno fatto precipi-
tare il Paese — il più giovane del
mondo, indipendente dal luglio
2011 — in una guerra civile. In pre-
cedenza il Consiglio di sicurezza
dell’Onu aveva approvato all’unani-
mità la richiesta del segretario gene-
rale, Ban Ki-moon, di rafforzare
con altri 5.500 caschi blu la missio-
ne delle Nazioni Unite in Sud Su-
dan, in pratica raddoppiandola. Il
mandato è proteggere i civili.
L’Onu stima centomila gli sfollati,
che per metà hanno trovato rifugio
nelle sue diverse basi nel Paese. Se-
condo Toby Lanzer, responsabile
del coordinamento degli interventi
umanitari dell’Onu, i morti in dieci
giorni di scontri sono già migliaia.

Sono caduti nel vuoto anche gli
appelli a fermare almeno nel giorno
di Natale i combattimenti tra i re-
parti dell’esercito fedeli al presiden-
te Salva Kiir Mayardit e quelli che
fanno invece riferimento all’ex vice
presidente Riek Machar, rimosso lo
scorso luglio. Secondo l’agenzia di
stampa britannica Reuters, che cita
fonti dell’esercito sudsudanese, i se-
guaci di Riek Machar hanno con-
quistato alcuni pozzi petroliferi e
buona parte della città di Malakal,
capitale dell’Alto Nilo, la più gran-
de regione petrolifera del Sud
Sudan.

In precedenza era stato il presi-
dente ad annunciare la riconquista
da parte delle forze governative di
Bor, la capitale dello Stato orientale
di Jonglei, passata la scorsa settima-
na sotto il controllo della cosiddetta
armata bianca, una milizia guidata
da Peter Gadet, considerato vicino
a Reik Machar. Da Bor c’è stata
una fuga in massa di civili verso le

basi delle Nazioni Unite, attaccate
anch’esse la scorsa settimana, e ver-
so le campagne.

Non si hanno notizie certe, in-
tanto, della situazione a Bentiu, la
capitale dello Stato settentrionale di
Unity, dove il comandante della
quarta divisione dell’esercito, il ge-
nerale James Koang Chuol, si è
schierato con l’ex vicepresidente e
ha annunciato la creazione di
un’amministrazione ad interim. In
un messaggio diffuso martedì scor-
so dalle emittenti radiofoniche della
zona, Chuol aveva detto di control-
lare la città e di non essere più fe-
dele al Governo di Juba.

Il conflitto ha anche una forte
componente etnica. Vede infatti
contrapposti reparti dell’esercito di
etnia Dinka, quella del presidente,
e di etnia Nuer, alla quale appartie-
re Riek Machar. A questo aspetto
ha fatto riferimento anche Ban Ki-
moon nella sua relazione al Consi-
glio di sicurezza, sostenendo che
«civili innocenti vengono presi di
mira a causa della loro appartenen-
za etnica».

Nella capitale Juba sono arrivati
ieri mattina il presidente del Kenya,
Uhuru Kenyatta, e il primo mini-
stro dell’Etiopia, Hailemariam De-
salegn, per tentare una mediazione.

Appello dei leader cattolici e musulmani della Repubblica Centroafricana per il dispiegamento di una forza delle Nazioni Unite

Nelle strade di Bangui
decine di corpi di persone uccise

BANGUI, 27. Gli operatori della Cro-
ce Rossa hanno recuperato ieri al-
meno 44 cadaveri dalle strade di
Bangui, la capitale della Repubblica
Centroafricana, teatro anche nel
giorno di Natale di feroci scontri.
Georgios Georgantas, capo della de-
legazione del Comitato internazio-
nale della Croce Rossa, ha detto che
i cadaveri sono probabilmente solo
una parte di quanti sono rimasti uc-
cisi negli ultimi tre giorni, ma che i
suoi uomini non sono stati in grado
di avere accesso ad alcune parti del-
la città. Lunedì scorso, la Croce
Rossa aveva riferito del ritrovamento
di altre sessanta persone uccise.

Negli ultimi scontri sono stati uc-
cisi anche sei soldati del contingente
del Ciad della Misca, la missione
originariamente inviata dai Paesi
confinanti e passata da una settima-
na, per mandato del Consiglio di si-
curezza dell’Onu, sotto l’autorità
dell’Unione africana. A Bangui sono
dispiegati anche milleseicento solda-
ti inviati dalla Francia. Né questi ul-
timi né i contingenti africani sono
capaci di contenere la nuova ondata
di violenze nell’ultima settimana.

Un appello alle Nazioni Unite a
dispiegare «in tutta urgenza»
un’adeguata forza di interposizione
è stato rivolto congiuntamente
dall’arcivescovo di Bangui, Dieu-
donné Nzapalainga, arcivescovo di

Bangui, e dall’imam della capitale
centroafricana, Omar Kobine Laya-
ma. La Repubblica Centroafricana
«resta sull’orlo di una guerra con
connotati religiosi e noi temiamo
che in mancanza di una risposta in-
ternazionale più decisa il nostro
Paese sia condannato alle tenebre»
scrivono i due leader religiosi. «Solo
una forza di mantenimento della pa-
ce dell’Onu — insistono — disp or-
rebbe delle risorse necessarie per
proteggere i nostri civili in modo
so ddisfacente».

Truppe francesi a Bangui (Afp)

Non si ferma
la protesta

degli immigrati
a Ponte Galeria

ROMA, 27. Non si ferma la prote-
sta al Centro di identificazione ed
espulsione (Cie) di Ponte Galeria
a Roma, dopo la sospensione in-
detta nel giorno di Natale. Ieri
quaranta migranti hanno rifiutato
il cibo per chiedere tempi non
troppo lunghi di permanenza e
migliori condizioni di vita. Oggi
molti continuano a rifiutare le cu-
re mediche. Due giorni fa dieci
immigrati si erano cuciti le labbra
in segno di protesta.

I 54 uomini e 27 donne presen-
ti nel Cie di Ponte Galeria hanno
affidato le loro speranze e riven-
dicazioni a una lettera a Papa
Francesco. La lettera è stata con-
segnata a don Emanuele Gianno-
ne, cappellano del Cie di Ponte
Galeria e direttore della Caritas
diocesana. «Siamo venuti per fare
una vita migliore, abbiamo trova-
to solo sbarre» si legge nel testo
della lettera riportata dalla stam-
pa. «Santo Padre, siamo noi i
nuovi poveri e non siamo carne
da macello».

Nel frattempo, è stato comple-
tato lo sgombero del Centro di
prima accoglienza (Cpa) di Lam-
pedusa, dopo le recenti polemi-
che sul trattamento inumano ri-
servato ad alcuni migranti. Dal
Cpa sono stati trasferiti 169 mi-
granti; restano ancora 17 soprav-
vissuti dei naufragi del 3 e dell’11
ottobre: si tratta dei testimoni che
dovranno essere sentiti dalla ma-
gistratura e che per questo — se-
condo quanto specificato dalle
autorità — non possono essere
trasferiti.

«Fatti come quello di Lampe-
dusa sono gravi e non si devono
ripetere, chi ha sbagliato pagherà,
sono partite le ispezioni ed è già
al lavoro una task force che rive-
drà tutti gli appalti» ha detto il
ministro dell’Interno, Angelino
Alfano, in un’intervista al «Cor-
riere della sera». Il ministro ha
poi sottolineato che «la perma-
nenza media nei Cie nel 2013 è di
38 giorni» e dunque «le eccezioni
non sono la fotografia di tutta la
re a l t à » .

Nord Kivu
insanguinato

da un’altra strage
di civili

KINSHASA, 27. La tormentata regio-
ne orientale congolese del Nord Ki-
vu è stata teatro il giorno di Natale
di un’ennesima strage di civili. A
rendersene responsabili sono stati
in questo caso i ribelli ugandesi
delle Forze alleate democratiche -
Esercito nazionale per la liberazio-
ne dell’Uganda (Adf-Nalu), uno
dei tanti gruppi armati stranieri che
l’intricata concatenazione tra le di-
verse crisi della regione dei Grandi
Laghi ha riversato in territorio con-
golese.

La brigata d’intervento rapido
della Monusco, la missione del-
l’Onu nella Repubblica Democrati-
ca del Congo, ha ripreso oggi il
controllo del villaggio di Kamango,
nella zona di Beni, non distante dal
confine con l’Uganda. Il villaggio
era stato occupato mercoledì matti-
na per alcune ore dalle Adf-Nalu.
Nel darne notizia, Radio Okapi,
l’emittente considerata espressione
appunto della Monusco, cita il por-
tavoce della missione, Félix Prosper
Basse. Questi non ha fornito infor-
mazioni sul numero delle vittime
dell’incursione, limitandosi a dire
che «attacchi del gruppo ribelle
ugandese hanno provocato l’ucci-
sione di gente innocente e un mas-
siccio spostamento di popolazione
civile verso il confine con l’Ugan-
da». In precedenza, comunque,
fonti della società civile locale ave-
vano parlato di quaranta morti e di-
verse decine di feriti, almeno dieci
dei quali in modo grave. Già il 13 e
14 dicembre, la Monusco aveva rife-
rito di almeno venti morti in due
villaggi del territorio di Beni, la cui
responsabilità era stata attribuita
anche in quel caso alle Adf-Nalu.

Dopo l’aggressione a una giornalista dell’opp osizione

Ue e Stati Uniti condannano
le violenze a Kiev

KI E V, 27. La brutale aggressione a
Tetiana Chornovil, reporter del gior-
nale di opposizione «Ukrainska
Pravda», nota per aver scritto artico-
li critici nei confronti del presidente
Viktor Ianukovich e dei suoi più
stretti alleati, ha riacceso le polemi-
che e le proteste contro il Governo
di Kiev. Centinaia di manifestanti
sono scesi ieri in piazza nella capita-
le, chiedendo le dimissioni del mini-
stro dell’Interno di Ianukovich. An-
che da Europa e Stati Uniti sono
venute parole di netta condanna per
il pestaggio della giornalista ucraina
filo-europea, da quasi tutti messo in
relazione con la sua attività.

L’aggressione è avvenuta nella
notte del 24 dicembre. La giornali-
sta, che viaggiava in auto in una zo-
na periferica della capitale ucraina, è
stata fermata da due uomini e sel-
vaggiamente picchiata. «Ho cercato
di scappare, mi hanno preso e han-
no iniziato a colpirmi sulla testa»,
ha riferito la donna che ha riportato
lesioni al naso, una commozione ce-
rebrale e traumi multipli.

L’Organizzazione per la sicurezza
e la cooperazione in Europa e l’am-
basciata statunitense a Kiev hanno
condannato l’aggressione chiedendo
«un’indagine immediata che permet-
ta di risalire ai responsabili e a con-
segnarli nelle mani della giustizia».
L’ambasciata degli Stati Uniti a
Kiev in una nota ha sottolineato

inoltre come «nelle ultime settimane
siano accaduti una serie di eventi
che sembrano voler intimidire o pu-
nire persone legate alle proteste»
promosse contro il Governo dopo il
congelamento dell’iter di un accordo
di associazione con l’Ue. Una mis-
sione a Kiev è stata annunciata per
il 4 e 5 gennaio dal vicepresidente
dell’Europarlamento Gianni Pittella,

che intende incontrare sia Tetiana
Chornovil, sia la figlia di Yulia
Tymoshenko, l’ex premier e leader
dell’opposizione ucraina in carcere.

La Russia, intanto, ha versato i
primi tre miliardi di dollari di aiuti
a Kiev promettendo di completare il
pacchetto da 15 miliardi entro i pri-
mi mesi del 2014. Lo ha reso noto il
premier ucraino, Mykola Azarov.

Prosegue lo sciopero dei medici
in Grecia

ATENE, 27. Non si allenta la morsa
della crisi in Europa. Proseguono
in Grecia i disagi per i cittadini bi-
sognosi di cure mediche a causa
degli scioperi di 24 ore ripetuti si-
no a venerdì prossimo 3 gennaio
dei medici che lavorano per l’Ente
nazionale ellenico per la Prestazio-
ne dei Servizi Sanitari (Eopyy). I
medici protestano contro la misura
del Governo che prevede la messa
in mobilità e il licenziamento di
personale medico e paramedico
dell’Ente. La decisione di prolun-
gare lo sciopero fino al prossimo
venerdì è arrivata dopo che il ne-
goziato con il Governo si è inter-

rotto. Il nuovo contratto di lavoro
dei medici del Sistema Sanitario
nazionale — secondo i dissidenti —
azzera ogni possibilità di dialogo e
danneggia tutta la categoria. An-
che i farmacisti, intanto, si prepa-
rano a riprendere le agitazioni con-
tro eventuali misure che potrebbe-
ro danneggiare i loro interessi. Dal
canto suo, il sottosegretario alla
Sanità, Antonis Bezos, ha avvertito
i medici dell’Eopyy che partecipa-
no allo sciopero che saranno an-
nullati i loro contratti e che «la ri-
forma della sanità pubblica andrà
avanti regolarmente».

Natale di tempesta in alcuni Paesi europei
LONDRA, 27. L’Europa del nord flagellata dal
maltempo. E le festività di Natale per molti si
sono trasformate in un incubo. In Gran Breta-
gna una eccezionale tempesta ha provocato
quattro morti: migliaia di case sono rimaste
senza corrente, altrettante sono state allagate.
Pesanti i disagi al traffico sia stradale che fer-
roviario e aereo. L’ondata di maltempo ha col-
pito poi il nordovest della Francia, dove si è
registrata una vittima. Devastanti la pioggia e
il vento. Circa 9.500 case sono rimaste senza
luce in Normandia e Bretagna. In particolare,
nel dipartimento del Finisterre, violente raffi-
che di vento hanno tranciato diverse linee ad
alta tensione. Tre dipartimenti, intorno alle cit-
tà di Nantes e Rennes, sono in queste ore in

stato di allerta per le inondazioni. La tempesta
di Natale è arrivata anche in Italia, provocan-
do frane, esondazioni, allagamenti nelle regio-
ni settentrionali. Uno sciatore francese è morto
a Bardonecchia, una frana ha investito due ca-
se a Genova, blackout e stop agli impianti scii-
stici a Cortina. Nel Casentino, in provincia di
Arezzo, è dovuto intervenire il soccorso alpino
per portare in salvo un gruppo di quindici
scout, bloccati dalla pioggia torrenziale. In
Spagna un fulmine ha colpito il santuario de-
dicato alla Vergine della Barca, a Muxia. Si è
sviluppato un rogo che ha distrutto l’altare e il
soffitto del santuario, una delle tappe simbolo
del cammino di Santiago di Compostela.Pioggia battente a Parigi (Afp)

Cruenta battaglia
tra esercito
nigeriano

e Boko Haram
ABUJA, 27. Una cruenta battaglia
è stata ingaggiata alla vigilia di
Natale nel nord-est della Nige-
ria, tra le forze governative e mi-
liziani di Boko Haram, il gruppo
di matrice fondamentalista isla-
mico responsabile da quattro an-
ni di sistematiche violenze che
hanno provocato migliaia di
morti, in maggioranza civili. Se-
condo quanto comunicato
dall’esercito, nello scontro sono
morti cinquanta miliziani di Bo-
ko Haram, quindici soldati e cin-
que civili rimasti coinvolti. È ac-
caduto nello Stato del Borno,
uno dei tre, con lo Yobe e l’Ada-
mawa, dove dal maggio scorso è
in vigore lo stato d’assedio di-
chiarato dal presidente nigeriano
Goodluck Jonathan. All’inizio di
novembre il Parlamento federale
di Abuja ha rinnovato il provve-
dimento presidenziale per sei
mesi, fino a maggio 2014.

L’esercito aveva avviato
un’operazione contro Boko Ha-
ram dopo che i combattenti del
gruppo avevano attaccato una
settimana fa un campo militare a
Bama, appunto nello Stato del
Borno. I soldati hanno intercet-
tato i miliziani di Boko Haram
mentre stavano tentando di var-
care il confine con il Camerun.
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L’Esecutivo ad interim definisce terroristica l’o rg a n i z z a z i o n e

Stretta sui Fratelli musulmani
dopo gli attentati in Egitto

In rappresaglia al lancio di razzi palestinesi

Raid israeliani a Gaza

Il premier turco
effettua

un rimpasto
di Governo

AN KA R A , 27. Rimpasto di Gover-
no in Turchia. Il premier Recep
Tayyip Erdoğan ha cambiato
quasi metà dei suoi ministri in ri-
sposta allo sdegno suscitato
nell’0pinione pubblica dopo la
scoperta di gravi casi di corruzio-
ne legati a concessioni edilizie in
aree urbane. L’operazione ha toc-
cato dieci dicasteri, a partire da
quelli lasciati vacanti dopo le di-
missioni dei ministri dell’Econo-
mia, Zafer Çağlayan, dell’Inter-
no, Muammer Güler, e del-
l’Ambiente e Urbanizzazione,
Erdoğan Bayraktar, i cui figli fi-
gurano fra le cinquanta persone
arrestate perché ritenute coinvol-
te nello scandalo. L’intervento si
è reso indispensabile per risolle-
vare le sorti del Governo che tra
tre mesi dovrà affrontare le ele-
zioni amministrative.

Tuttavia le polemiche intorno
alle indagini non sembrano pla-
carsi e l’opposizione chiede le di-
missioni del capo del Governo.
Dopo la destituzione di centinaia
di dirigenti della polizia, l’in-
chiesta punta ora al cuore del si-
stema di potere del Akp, il parti-
to di Erdoğan. Il procuratore
Muammer Akkaş, uno dei titolari
dell’indagine, ha denunciato di
non avere potuto avviare una
nuova inchiesta. Secondo diversi
quotidiani turchi, Akkaş avrebb e
ordinato mercoledì l’arresto di al-
tre trenta persone fra cui deputati
e imprenditori, ma la polizia, tor-
nata sotto il controllo dell’Ese-
cutivo, avrebbe rifiutato di ese-
guirli.

«La decisione del tribunale e i
mandati di cattura non sono stati
eseguiti», ha denunciato in una
nota il pm che è stato però subi-
to rimosso dal suo superiore di-
retto per aver «gestito male il ca-
so». Il procuratore capo di
Istanbul, Turhan Çolakkadi, ha
precisato che Akkaş ha parlato
con i media senza avvertire i suoi
sup eriori.

Il premier Erdoğan, intanto,
continua a scagliarsi contro il
«complotto internazionale» in at-
to a suo dire contro di lui, cer-
cando di compattare il nucleo
duro del suo elettorato.

IL CA I R O, 27. Nuovo attentato
esplosivo ieri con cinque feriti al
Cairo, vicino all’università Al Azhar,
solo due giorni dopo quello che ha
ucciso 15 poliziotti a Mansoura, nel
Delta del Nilo. E il Governo ad in-
terim stringe ancora la vite contro i
Fratelli musulmani, dichiarati “o rg a -
nizzazione terroristica” e accusati di
essere responsabili dei due episodi.

Le nuove misure, che arrivano a
prevedere il carcere per chi manife-
sta a favore della fratellanza, susci-

tano perplessità per l’esclusione di
un’importante forza dalla scena po-
litica del Paese. Infatti, il segretario
di Stato americano, John Kerry, in
un colloquio telefonico con il suo
omologo egiziano, Nabil Fahmy, ha
condannato «l’atroce attentato ter-
roristico» di Mansoura così come
quello del Cairo, ma si è detto
preoccupato per la decisione di con-
siderare come gruppo terroristico i
Fratelli musulmani sottolineando la
necessità di un processo politico che
includa il maggior numero di orga-
nizzazioni politiche e «rispetti i di-
ritti fondamentali di tutti gli egizia-
ni fino a portare a un cambiamento
demo cratico».

L’attentato di ieri è avvenuto nel
quartiere residenziale di Medinet
Nasr. La bomba è stata fatta esplo-
dere nei giardinetti antistanti i dor-
mitori dell’università di Al Azhar, il
principale centro dell’islam sunnita,
provocando il ferimento di passanti
e danni a un autobus in transito.
Nella zona gli artificeri hanno anche
disinnescato un altro ordigno proba-
bilmente telecomandato.

Immediata è stata la reazione del
Governo ad interim, giunto al pote-
re dopo la destituzione del presi-
dente Mohammed Mursi avvenuta
sull’onda di grandi manifestazioni
popolari di dissenso. In un comuni-
cato il Consiglio dei ministri ha di-

chiarato che i Fratelli musulmani —
ai quali si attribuisce una forza di
almeno settecentomila militanti —
sono un’organizzazione terroristica.

Inoltre, il ministero dell’Interno,
in base al codice penale, ha deciso
ieri che chiunque parteciperà a ma-
nifestazioni organizzate dai Fratelli
musulmani sarà condannato a cin-
que anni di reclusione e le persone
che le organizzeranno potranno su-
bire la pena capitale.

È stato chiuso il giornale del par-
tito legato alla Fratellanza, Giustizia
e Libertà, e la tipografia che lo
stampava, mentre in tutto l’Egitto
sono stati arrestati 38 aderenti all’or-
ganizzazione.

Un sondaggio del quotidiano «Al
Ahram» rivela che il 36 per cento
degli egiziani si dice sicuro che il
grave attentato di tre giorni fa (15
persone, tra cui 8 poliziotti uccisi e
oltre cento feriti) compiuto da un
attentatore suicida a Mansoura, cen-
to chilometri a nord del Cairo, sia
attribuibile ai Fratelli musulmani,
mentre il 46 per cento degli inter-
pellati si è dichiarato assolutamente
incerto.

L’aggravarsi della crisi in Egitto
giunge in un contesto nel quale per
metà gennaio è in programma un
referendum per approvare la nuova
Costituzione.

Batteria antimissile israeliana nel Neghev (Ansa)

Dopo quattordici anni si sono incontrati i comandanti militari dei due Paesi

Pakistan e India dialogano sul Kashmir

TEL AV I V, 27. Alta tensione al confine tra Gaza e Israe-
le. Nella notte missili dell’aviazione israeliana sono stati
lanciati contro il territorio palestinese controllato da
Hamas. L’operazione — hanno riferito fonti dell’e s e rc i t o
— è stata compiuta in seguito all’esplosione avvenuta
nei giorni scorsi di alcuni ordigni rivolti contro Israele.
Nel raid sono stati colpiti due obiettivi, che si riteneva
fossero utilizzati per la produzione e lo stoccaggio di
armi. Almeno due palestinesi sono rimasti feriti. Israele
ha inoltre dislocato cinque batterie antimissili nel Sud
del Paese. Nei giorni scorsi sono state effettuate diverse

incursioni aeree su Gaza durante le quali una bambina
palestinese è stata uccisa. «Siamo testimoni di una ten-
denza in crescita di tentativi di attentati» ha dichiarato
il premier israeliano, Benjamin Netanyahu, durante una
riunione straordinaria con i suoi ministri. Netanyahu ha
detto che «dall’inizio dell’anno ci sono stati 150 tentati-
vi di attentati significativi» sventati dalle forze di sicu-
rezza. Il ministro israeliano della Scienza, Yaacov Peri,
ha confermato che c’è stato «un lieve incremento di vio-
lenza in Cisgiordania; ma questo non significa una ter-
za intifada».

Cresce la tensione
fra Tokyo

Pechino e Seoul
TO KY O, 27. Il primo ministro
giapponese, Shinzo Abe, ha visita-
to ieri lo Yasukuni Shrine, il San-
tuario della pace nazionale dedi-
cato ai soldati che morirono com-
battendo al servizio dell’Imp erato-
re. La mossa ha immediatamente
innescato le reazioni di Cina e
Corea del Sud che considerano
Yasukuni un simbolo dell’a g g re s -
sione militarista nipponica. Pechi-
no, che ha convocato l’ambascia-
tore di Tokyo, ha definito la visita
del primo ministro giapponese
«assolutamente inaccettabile per il
popolo cinese». Sulla stessa linea
le autorità sudcoreane, che hanno
espresso «rammarico e rabbia»
per la decisione del premier giap-
ponese, definita «anacronistica».
Anche per gli Stati Uniti la visita
di Abe «esaspera le tensioni» con
i Paesi limitrofi. Il premier giap-
ponese ha sottolineato che la visi-
ta non voleva essere altro che un
atto simbolico contro la guerra,
non finalizzato a provocare Cina e
Corea del Sud. «Ho scelto questo
giorno per celebrare il mio pri-
moanno in carica e per affermare
che il popolo non dovrà più sof-
frire a causa della guerra», ha det-
to Abe, assicurando che la sua de-
cisione «non voleva ferire i cinesi
e i sudcoreani». Nessun capo di
Governo giapponese aveva fatto
visita al santuario a Tokyo da
quella del 15 agosto 2006 di Juni-
chiro Koizumi.

Esercito in campo
per il voto

in Bangladesh
DACCA, 27. Il Bangladesh ha av-
viato un programma di dispiega-
mento di forze militari, in appog-
gio alle autorità civili, in vista del-
le elezioni generali del 5 gennaio.
Lo ha reso noto l’Ispr, ufficio
stampa dell’esercito bengalese a
Dacca. In un comunicato si preci-
sa che l’utilizzazione di reparti
specializzati dell’esercito a soste-
gno del regolare svolgimento della
consultazione popolare è stata de-
cisa su richiesta della commissione
elettorale. L’Ispr ha infine precisa-
to che il personale delle forze ar-
mate (50.000 uomini) ha il compi-
to di «assistere l’amministrazione
civile nel rispetto della legge e il
mantenimento dell’ordine durante
le elezioni». E in queste ore le
unità stanno prendendo posizione
nelle località loro assegnate.

ISLAMABAD, 27. Segnali positivi sul
fronte dei delicati rapporti fra Paki-
stan e India. Si sono incontrati per
la prima volta, infatti, dopo quattor-
dici anni, come riferisce la Bbc, i co-
mandanti militari di Islamabad e
New Delhi. I colloqui, dedicati alla
contesa regione del Kashmir, si sono
svolti al posto di confine di Wagah.
«Abbiamo avuto un incontro molto
cordiale, costruttivo e pacifico» ha
detto il generale Vinod Bhatia alla
guida della delegazione indiana.
L’incontro è servito a focalizzare
l’attenzione sul cessate il fuoco lun-
go la Linea di controllo, ovvero il
confine che di fatto divide la porzio-
ne del Kashmir amministrata dall’In-
dia da quella controllata dal Paki-
stan. Un accordo per il cessate il
fuoco è stato raggiunto nel 2003 dai
due Paesi, entrambi dotati di armi
nucleari, ma solo quest’anno si sono
registrate oltre duecento violazioni.
L’India ha denunciato l’uccisione di
sette militari e il ferimento di una
decina di civili; il Pakistan ha de-
nunciato, dal canto suo, l’uccisione
di tre suoi soldati e di otto civili.
L’incontro fra i comandanti militari
dei due Paesi è stato il primo di
questo livello dal 1999: è stato orga-
nizzato su iniziativa del premier pa-
kistano Nawaz Sharif, e dall’omolo-
go indiano, Manmohan Singh.

Ai rapporti fra Pakistan e India ri-
volge sempre una particolare atten-
zione la comunità internazionale,
nella consapevolezza che una buona
intesa tra i due Paesi è fondamentale

per i delicati equilibri della regione,
con riguardo alla sempre presente
minaccia terroristica. In più di
un’occasione, recentemente, lo stesso
segretario di Stato statunitense, John
Kerry, ha ribadito che i rapporti fra
India e Pakistan (e in questo quadro
s’inserisce ovviamente anche l’Afgha-
nistan) sono essenziali per costituire
un fronte unico da opporre al terro-
rismo che ancora mina gli equilibri
della regione.

Sempre riguardo al Pakistan, si re-
gistrano nuovi raid dei droni statuni-
tensi (velivoli senza pilota). Tre per-
sone sono rimaste uccise ieri in un
attacco compiuto su zone tribali nel
nord-ovest del Paese. Il raid è avve-
nuto nel villaggio di Quatb Khel, a
cinque chilometri da Miranshah, ca-
poluogo del Waziristan del Nord. Il
raid ha suscitato nuove proteste da
parte delle autorità di Islamabad. In
un comunicato diffuso dal ministero
degli Esteri, si ribadisce che queste
operazioni «violano la sovranità ter-
ritoriale e l’integrità del Pakistan». E
nel testo si sottolinea che «questi at-
tacchi devono finire». Ancora una
volta, dunque, è scontro tra Islama-
bad e Washington sulla questione
dei droni. Il Pentagono, di fronte al-
le riserve pakistane, replica che —
fatta ovviamente salva la volontà di
non nuocere ai civili — la strategia
dei droni si è rivelata finora molto
efficace nel colpire le postazioni dei
talebani e nell’eliminare numerosi
miliziani.

Prolungato il mandato
del Parlamento libico

TRIPOLI, 27. Il Congresso generale
nazionale, il Parlamento libico, ha
votato l’estensione del suo mandato
fino al 24 dicembre 2014. La propo-
sta è stata approvata con 102 voti
su 126. Il Parlamento libico ha inol-
tre posticipato al mese di agosto il
termine ultimo per il referendum
della nuova Costituzione.

L’elezione dell’Assemblea costi-
tuente, la redazione di una Costitu-
zione e un referendum costituziona-
le sarebbero dovute avvenire entro
febbraio 2014 ed erano tra le priori-
tà del Congresso eletto nel mese di
luglio del 2012 ma la crisi politica, i
problemi burocratici e l’instabilità
hanno causato ritardi. A oggi sono
ancora in corso le operazioni di
iscrizione degli elettori per votare la
costituente: ci si potrà iscrivere fino
al 31 dicembre 2013. Il termine ulti-
mo era stato già posticipato ripetu-
tamente nelle settimane scorse a
causa del basso numero di registra-

zione degli aventi diritto. La deci-
sione di allungare il mandato ha su-
scitato già polemiche tra i libici in
merito alla legittimità dell’attuale
Congresso generale nazionale.

Nel frattempo, si allunga la lista
degli ufficiali assassinati a Bengasi
dove ieri un membro dell’esercito è
stato ucciso da colpi d’arma da fuo-
co sparati da uomini non identifica-
ti. Lo riferiscono fonti della sicurez-
za secondo le quali il colonnello
Ahmed Fathi Sawri è morto sul col-
po. La Cirenaica, la regione orien-
tale della Libia, è diventata dalla fi-
ne della rivolta teatro di scontri di
matrice politica in cui sono stati uc-
cisi numerosi membri delle forze di
sicurezza, attivisti, giornalisti e giu-
dici, soprattutto a Bengasi e Derna.
Nella notte tra sabato e domenica
scorsi invece si è verificato il primo
attacco suicida che ha provocato la
morte di 13 militari di turno a un
checkpoint a est di Bengasi.

Ucciso un poliziotto durante le proteste mentre è a rischio il voto del 2 febbraio

Tornano le violenze in Thailandia
BA N G KO K , 27. Tornano le violenze
in Thailandia. I più gravi scontri,
dall’inizio di dicembre, hanno cau-
sato ieri un morto e circa cento feri-
ti, mentre la protesta antigovernati-
va sta cercando ora di impedire lo
svolgimento stesso delle elezioni,
previste per il prossimo 2 febbraio.
Un’eventualità che sta diventando
sempre più probabile con l’aumen-
tare dell’instabilità, soprattutto do-
po che la commissione elettorale ha
raccomandato, ieri, un rinvio del vo-
to. Una raccomandazione che ha
suscitato il disappunto della pre-
mier, Yingluck Shinawatra, che, sot-
tolineano gli analisti, conta di raf-
forzare la sua posizione, ora certo
non stabile, vincendo alle urne.

Dopo alcuni giorni di tensione
all’esterno del complesso dove si è
svolta la registrazione delle candida-
ture per il voto, ieri la polizia ha

lanciato gas lacrimogeni e sparato
proiettili di gomma per fermare i
tentativi dei manifestanti di forzare
le barricate erette a difesa del palaz-
zo: tentativi fatti con fionde e pezzi
di cemento ricavati frantumando i
marciapiedi. Gli scontri hanno cau-
sato un morto, un poliziotto, e circa
cento feriti, tra i quali venticinque
agenti.

Nonostante i disordini una trenti-
na di partiti sono riusciti a registrar-
si per il voto, il cui boicottaggio da
parte del principale partito d’opp o-
sizione — il Partito democratico — è
stato annunciato lo scorso fine setti-
mana. Ma la presa di posizione, ie-
ri, della commissione elettorale, che
cita rischi per la sicurezza, potrebbe
rendere inutile il lavoro fatto finora.
Come rilevano gli osservatori, cal-
deggiando un rinvio fino a che non
sarà raggiunto un accordo — al mo-

mento una prospettiva remota —
l’organismo ha in sostanza accolto
le richieste della protesta governati-
va guidata dal ex vice primo mini-
stro, Suthep Thaugsuban.

Ricorda l’agenzia Ansa che anco-
ra prima della premier, la protesta
ha per obiettivo suo fratello, ex pre-
mier, deposto da un golpe nel 2006
e in autoesilio dal 2008. L’opp osi-
zione lamenta il fatto che attraverso
sua sorella l’ex premier continui a
«governare» il Paese nel segno di
un regime che i manifestanti inten-
dono appunto «estirpare». Suthep
Thaugsuban, per impedire che la
premier rimanga al potere, propone
l’istituzione di un Consiglio del po-
polo, incaricato di approvare un
pacchetto di riforme prima che i
thailandesi siano chiamati alle urne.
Ma intanto il muro contro muro
continua.

Un militare indiano osserva la Linea di controllo nel Kashmir (Ansa)
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In memoria di don Lorenzo Milani

Storia di un ribelle obbediente
Volle essere seppellito a Barbiana con i paramenti sacri e gli scarponi da montagna

L’infanzia di Chiara Frugoni

Due nonne
due mondi

e un parroco
i n t r a p re n d e n t e

È morto Cesco Vian

di LU C E T TA SCARAFFIA

Uno dei pochi pri-
vilegi della vec-
chiaia è avere
qualcosa da rac-
contare, ma non

tutti lo sanno fare con la leg-
gerezza gioiosa e la pietas di
Chiara Frugoni nel suo breve
libro di memorie Perfino le stel-
le devono separarsi (Milano,
Feltrinelli, 2013, pagine 123, eu-
ro 14).

Un’infanzia vissuta durante
la guerra, fra mille restrizioni
anche nella grande e antica ca-
sa dei nonni sulle colline sopra
il lago d’Iseo e a Brescia du-
rante i mesi di scuola. Domi-
nata dalle figure di due nonne,
la ricca e la povera, entrambe
interessanti e importanti, che
fin da piccola le dimostrano
concretamente la differenza —
per certi aspetti insormontabile
— delle classi sociali.

Differenza che la bambina
sperimenta anche nei confronti
dei contadini che lavorano co-
me mezzadri nella proprietà
collinare della nonna, che fre-
quenta come fratelli e con cui
vorrebbe dividere tutto, sempre
acutamente consapevole, lei
come loro, delle differenze che
li separano e ancora di più li
separeranno crescendo. «Da
bambina — scrive — mi sono
sempre sentita “in mezzo”, non
fra due gruppi di generazioni
ma fra due classi sociali: pa-
droncina perché nipote di pro-
prietari terrieri; compagna di
giochi, alla pari, dei figli dei
mezzadri, che i nonni conside-
ravano invece loro sottoposti».
Il libro si chiude proprio con
l’evoluzione diversa delle vite
di Chiara e di uno dei figli dei
contadini, verso il quale aveva
provato un’attrazione adole-
scenziale: «quando ci rivedem-
mo era già sposato».

Un mondo però in cui geni-
tori e maestri, di tutte le classi
sociali, erano soliti punire con
le botte i bambini, a cui pensa-
no di avere molto da insegna-
re, con le buone o con le catti-
ve. Bambini verso i quali pre-
vale il senso di responsabilità,
la certezza di dover dare in
primo luogo un’educazione, ri-
spetto alle espressioni affettive
e alla protezione incondiziona-
ta che oggi sono tanto diffuse.
Pochi regali, molto carbone
benché dolce per ricordare le
loro mancanze, i parenti li se-
guivano con occhio critico e
severo, per mantenerli sulla
retta via. Ma nessun bambino
dubitava mai del loro amore,
anche in questo clima apparen-
temente poco affettivo.

Però Frugoni fa capire chia-
ramente come questi bambini
fossero ricchi di esperienze ve-
re, di pensieri e di sogni liberi,
con ogni probabilità più felici
e liberi dei bambini che sono
venuti dopo, ricchi di giocatto-
li se non addirittura, oggi, im-
mersi nei videogiochi. Leggen-
do queste memorie si mettono
immediatamente in discussione
teorie pedagogiche permissive,
tendenze a interpretare ogni
stato d’animo dei bambini in
modo psicanalitico, e soprat-
tutto l’abitudine consumista di
coprirli di oggetti.

La religione è sempre pre-
sente nella vita quotidiana, sia
come forma di superstizione
nei contadini che come autori-
tà di insegnamento, nelle suore
canossiane presso le quali l’au-
trice frequenta le elementari.
Non è un’esperienza positiva:
se perdona ai poveri il ricorso
continuo a una preghiera di
stampo devozionale per far
fronte alle continue difficoltà
quotidiane, lo sguardo sulla ri-
gidità delle suore, altrettanto
intrisa di superstizione ma più
presuntuosa, non è certo cle-
mente.

Si salva solo un parroco in-
traprendente, che porta nel
paesetto in collina il teatro e il
cinema, ampliando così, in
modo decisivo, la capacità di
immaginazione dei contadini.
Ma non è certo la modernità
che manca, in queste pagine
intrise di amorosa nostalgia,
come rivela fin da principio il
bellissimo titolo.

Alla vigilia di Natale è morto a Bordighera l’ispanista Cesco Vian.
Nato a Venezia il 13 maggio 1912, si era laureato nel 1934 in lingua e
letteratura spagnola all’Università Cattolica del Sacro Cuore con una
tesi sulla poetessa messicana Juana Inés de la Cruz, vissuta nella se-
conda metà del Seicento. In Spagna, dal 1940 al 1944, insegnò nelle
università di Sevilla e di Valencia, poi, rientrato a Milano, in Cattoli-
ca (1946-1982) e, dal 1967, anche in quella di Parma, finché, nel 1987,
si trasferì nella cittadina ligure, dove si è spento ultracentenario.

Letterato coltissimo e arguto, era tra i più raffinati conoscitori della
cultura spagnola e ispanoamericana, che ha contribuito a far conosce-
re in Italia con eccellenti traduzioni, sia di classici (Cervantes, Queve-
do, Lope de Vega, Calderón de la Barca) che di contemporanei (Valle
Inclán, Ortega y Gasset, Unamuno, Buero Vallejo, Asturias, Cortázar,
Mujica Láinez e Borges) e una mai interrotta collaborazione a riviste
e giornali, tra cui «L’Osservatore Romano» e, più di recente, «Avve-
nire». Oltre a decine di saggi critici, ha scritto una storia della lettera-
tura spagnola, con più edizioni, e una succosa introduzione a Jorge
Luis Borges, descritto come «lettore di orizzonti vastissimi, critico di
rigorosa e spesso micidiale precisione, umanista di raro vigore
morale» e soprattutto come «uno dei più geniali creatori del nostro
temp o».

«Quando Teresa d’Avila — ha scritto Vittorio Lanteri Laura — sot-
tolineava l’importanza del saper dire, del saper descrivere i doni del
Signore, avendoli riconosciuti in quanto tali, affinché altri potessero
comprendere le ricchezze della vita spirituale, non immaginava che
tale saber decir avrebbe compreso nei secoli gli studiosi delle sue ope-
re e della sua riforma. Saber decir y dar a entender como es, ecco la vo-
cazione di Cesco Vian, la sintesi dei suoi studi, delle sue traduzioni,
la sua capacità di trasmettere ai lettori, agli amici, le ragioni più pro-
fonde della tradizione castigliana».

Fallaci, Vita del prete
Lorenzo Milani, Mi-
lano, Bur, 1993).

In questo proces-
so di svelamento un
ruolo centrale rive-
ste il rapporto intes-
suto dal giovane Lo-
renzo con don Raf-
faele Bensi, incon-

A Firenze incontrò don Raffaele Bensi
che divenne la sua guida spirituale
Seguì un carteggio smisurato
fatto poi doverosamente distruggere
Si trattava di confessioni

Dio, ma certo
dell’evangelizzazione
di questo popolo».
Ma non mancava di
precisare: «Non che
io abbia della cultura
una fiducia magica,
come se essa fosse
una ricetta infallibile,
come se i professori

L’anno scolastico durava 365 giorni
in un ambiente difficile
Tenne le ultime lezioni su una sdraio
dalla quale «ogni parola acquista
un tono d’oltretomba che non disdice»

di CARLO CARLETTI

Se fosse rimasto ancora in
vita, con ogni probabilità
don Lorenzo Milani
avrebbe postillato i no-
vant’anni dalla sua nascita

— lo scorso 27 maggio — con un pe-
rentorio «lasciate che i morti sep-
pelliscano i propri morti» (Luca, 9,
51-62). Ma la personalità del priore
di Barbiana, l’originalità della sua
“ribellione obbediente” (Ernesto
Balducci), la radicalità delle sue
scelte continuano, forse suo malgra-
do, a suscitare interesse, e dunque a
conservarne memoria, come fertile
terreno di critica, confronto, dibatti-
to, ricerca. Basti considerare che so-
lo dal 1949 al 2005 i contributi scrit-
ti dedicati a don Milani hanno rag-
giunto 7853 titoli: 7645 articoli sulla
stampa periodica, 123 documenti, 85
libri puntualmente registrati in Don
Lorenzo Milani. Il destino di carta.
Rassegna stampa 1949-2005. Catalo-
go a cura di Liana Fiorani (Bologna,
il Mulino, 2010, pagine 936, euro
60). Eppure don Lorenzo, quasi ne-
mesi storica, proprio pochi mesi pri-
ma di morire aveva chiesto ai ragaz-

come i suoi parenti, avrebbe potuto
frequentare l’università, diventare
docente o esercitare una professione
di alto profilo, ma non era questa la
strada che per lui si stava misterio-
samente profilando. Terminati gli
studi superiori — contro il parere
dei genitori — nel 1941 si iscrive a
un corso di pittura presso l’Accade-
mia delle Belle Arti di Brera, dove,
sotto la guida del pittore Hans Joa-
chim Staude, aveva tra l’altro potu-
to approfondire il rapporto tra arte
sacra e liturgia. Nella primavera del
1943, senza rimpianti, deliberata-
mente rientra a Firenze. Comincia-
vano a manifestarsi i primi sintomi
di una svolta che avrebbe mutato in
profondità la sua esistenza: di que-
sta metamorfosi rimangono nell’om-
bra momenti e dinamiche, anche
perché don Lorenzo, almeno nei
suoi scritti, mai sfiorò apertamente
questo argomento. Una traccia di
questo itinerario sembra però avver-
tirsi in una lettera dell’estate 1942 a
Oreste Del Buono, suo compagno
di scuola: «Ho trovato un vecchio
messale qui a Gigliola (Montaperti),
in una cappellina di proprietà della
famiglia. Ho letto la Messa. Ma sai
che è più interessante dei Sei perso-
naggi in cerca di autore?» (in Neera e ideologico a lui strumentalmente

attribuito dai molti che tentavano di
tiragli la veste: «Atea è per me la
frase: noi non vogliamo cambiamen-
ti se non avremo la sicurezza che i
poveri ci guadagnino. A me non
importa nulla che i poveri ci guada-
gnino (questo fatto non ha infatti
nessun peso per la venuta del Re-
gno), mi importa solo che gli uomi-
ni smettano di peccare. E l’ingiusti-
zia sociale non è cattiva (per me
prete) perché danneggia i poveri,
ma perché è peccato cioè offende
Dio e ritarda il suo Regno. (È la
ricchezza e non la povertà che è
un’offesa a Dio)» (Lettere di don Lo-
renzo Milani, a cura di Michele Ge-
sualdi, Milano, Mondadori, 1970).

Già a Calenzano e ancor più a
Barbiana, nel quotidiano rapporto
con gli ultimi, don Lorenzo aveva

zo Milani. Documenti e lezioni di ca-
techismo secondo uno schema storico,
Firenze, Libreria Editrice Fiorenti-
na, 1983).

Barbiana è il luogo fisico, ideale e
simbolico dove don Milani riesce a
coniugare in sintesi perfetta fede,
pastorale e trasmissione della cultu-
ra: «Quando avrai perso la testa co-
me l’ho persa io, dietro poche deci-
ne di creature, troverai Dio come un
premio. Ti toccherà trovarlo per
forza perché non si può fare scuola
senza una fede sicura» (Ernesto
Balducci, L’insegnamento di don Lo-
renzo Milani, a cura di Mario Gen-
nari, Bari-Roma, Laterza, 1995). E
perciò, aggiungeva, «la scuola mi è
sacra come un ottavo Sacramento.
Da lei mi attendo (e forse ho già in
mano) la chiave, non della conver-
sione, perché questa è segreto di

«Quando una cosa ti è davanti agli
occhi (...) non perdi tempo a ram-
mentarla e descriverla e difenderla
ogni cinque minuti. Nessuno scrive
libri e fa conferenze (...) per dimo-
strare che di giorno c’è il sole e di
notte c’è il buio. E così faccio
coll’esistenza di Dio e la storicità
del Vangelo» (Lettere di don Lorenzo
Milani, p. 132).

I tredici anni trascorsi a Barbiana
— dal 1954 al 1967, anno della morte
— consumano irreparabilmente la fi-
bra, non forte, di don Lorenzo:
l’anno scolastico durava 365 giorni,
non prevedeva ricreazione o vacanze
e l’ambiente fisico in cui viveva non
era certo dei più accoglienti. Dal di-
cembre del 1960 cominciano a mani-
festarsi i sintomi di un male inesora-
bile che, in quegli anni, non lascia-
va scampo. Negli ultimi mesi di vita
tra sofferenze atroci non abbandonò
la sua missione: «La mia malattia
non pesa sui ragazzi e sulla scuola.
Quando sto meglio faccio scuola da
una poltrona a sdraio, quando sto
peggio da una brandina (...) Non è
una tragedia (anzi direi che è un
modo molto comodo di far scuola)
e poi ogni parola acquista un tono
d’oltretomba che non disdice» (Let-
tere di don Lorenzo Milani, p. 241).

Degli ultimi suoi giorni di vita ri-
mane — come epigrafe incisa sul
marmo — il breve testamento lascia-
to ai suoi ragazzi. Una vera, bellis-
sima, professione di fede: «Caro
Michele, caro Francuccio, cari ra-
gazzi, non è vero che non ho debiti
verso di voi. Lo scrissi per dar forza
al discorso. Ho voluto più bene a
voi che a Dio, ma ho pensato che
Lui non stia attento a queste sotti-
gliezze e abbia scritto tutto al suo
conto» (Lettere di don Lorenzo Mila-
ni, p. 284). Morì a Firenze il 26 giu-
gno 1967, lasciando la disposizione
di essere seppellito a Barbiana con
indosso i paramenti sacri e ai piedi
gli scarponi da montagna.

zi di Barbiana di distruggere tutte
le sue carte, ivi comprese le lettere:
ma questa volta gli allievi provvi-
denzialmente non vollero rispondere
alla richiesta del maestro.

Lorenzo nasce a Firenze nel 1923
in una ricca famiglia alto-borghese,
totalmente agnostica, nel cui ambito
l’abituale pratica della cultura è
consolidata per lunga tradizione e
ai massimi livelli. Il nonno Domeni-
co Comparetti, eminente filologo; il
padre Albano, letterato e filologo
(uno dei primi studiosi di Franz
Kafka); la madre Alice Weiss di fa-
miglia ebrea, per qualche tempo al-
lieva di James Joyce; lo zio paterno
e il fratello Adriano professori uni-
versitari; l’amicizia e la consuetudi-
ne con studiosi del calibro di Gior-
gio Pasquali. La scuola primaria per
i fratelli Milani — Adriano, Elena,
Lorenzo — era privata in senso stret-
to, impartita cioè a casa da istitutri-
ci di lingua tedesca e francese: nel
tempo libero i ragazzi di casa Mila-
ni si dilettavano anche con Beetho-
ven e Bach e talvolta con misteriosi
e ardui scioglilingua come la se-
quenza etimologica «Alopex-pix-
pox-pux-fux» (“volp e” dal greco al
tedesco) appresa dal nonno filo-
logo.

Nella prima parte della sua vita
Lorenzo partecipa in tutto e per tut-
to di questa atmosfera, assorbendo-
ne strumenti e contenuti. Anche lui,

trato casualmente a Firenze, al qua-
le si legò: per tutta la vita fu la sua
guida spirituale, come testimoniato
da un carteggio di smisurate pro-
porzioni, rimasto naturalmente ri-
servato, ma forse doverosamente fat-
to distruggere, perché in ultima
analisi di confessioni si trattava.
Don Bensi, in un’intervista televisi-
va rilasciata a Enzo Biagi il 20 lu-
glio 1971, ricordò che Lorenzo, di
fronte alla salma di un giovanissimo
sacerdote, don Dario Rossi, morto a
t re n t ’anni, avrebbe detto: «Io pren-
derò il suo posto». Era il 25 settem-
bre 1943. Dopo un mese e mezzo,
entra nel seminario di Cestello
d’Oltrarno; il 13 luglio 1947 in Santa
Maria del Fiore è ordinato sacerdo-
te dall’arcivescovo, il cardinale Elia
Dalla Costa.

La scintilla che fa esplodere
l’identità pastorale di don Lorenzo
e il suo modo di fare e trasmettere
cultura s’innesca quando, ventiquat-
trenne, inizia la sua attività a Calen-
zano. Qui c’è l’impatto traumatico
tra la presa d’atto del drammatico
deficit culturale di tanti poveri e le
istanze della sua scelta sacerdotale.
Un conflitto che non si compone e
che anzi si radicalizza facendo
emergere con nettezza come la sua
giustificazione ultima si fosse inner-
vata in profondità nell’annuncio
evangelico. Di qui l’affermazione —
in apparenza inquietante — che d’un
colpo spazza via l’obiettivo politico

universitari fossero automaticamente
tutti più cristiani e avessero il Para-
diso assicurato mentre il Paradiso
fosse precluso agli indotti pecorai di
questi monti. È che i professori se
vogliono possono prendere in mano
un Vangelo o un Catechismo, leg-
gerli e intendere. Dopo poi potran-
no fare il diavolo che vogliono. Lì a
Barbiana si agisce come “missionari
dei sordomuti” (...) [che] fanno
scuola della parola per anni e poi
dottrina poche ore. E il loro agire è
logico, obbligato, perfettamente sa-
cerdotale» (Esperienze pastorali, pp.
200-203). E in questa linea si inseri-
sce l’argomentazione che sostiene il
suo modo di sentire e vivere la fede:

lucidamente maturato l’equivalenza
tra pastorale e scuola come fatto in-
trinsecamente cristiano. Un’istanza
profondamente innovativa, anche
perché maturata non nel distacco
della elaborazione intellettuale, ma
nella concretezza di un’azione pa-
storale, che nel vasto mondo dei tie-
pidi e dei prudenti arrecò turba-
mento e disappunto. In questo pro-
getto anzi si volle cogliere il germe
di un pericoloso processo eversivo e
don Lorenzo pagò un prezzo altissi-
mo con l’emarginazione nell’esilio
di Barbiana e con il ritiro dal com-
mercio del suo capolavoro Esperien-
ze pastorali (Firenze, Libreria Editri-
ce Fiorentina, 1958), uscito con l’im-
primatur del cardinale Dalla Costa
e la prefazione di Giuseppe
D’Avack, arcivescovo di Camerino.

Ma i provvedimenti dell’autorità
ecclesiastica non riuscirono a fiac-
carne l’azione, anzi ne potenziarono
l’intensità proprio con la mirabile e
irripetibile esperienza di Barbiana,
che sempre più appariva non già
come esilio improduttivo ma come
luogo emblematico di promozione
umana. Un luogo, Barbiana, prati-
camente invivibile, privo di energia
elettrica, di strade, di acqua corren-
te: un agglomerato di poche case
(venti famiglie) sul monte Giovi nel
cuore del Mugello. Qui, a contatto
con un manipolo di reietti, nel mi-
gliore dei casi semialfabeti, elabora
e definisce lucidamente la sua visio-
ne della formazione culturale, alla
luce del più puro umanesimo inte-
grale cristiano. I punti qualificanti
di questa visione non derivano da
un’elaborazione di segno politico-
ideologico, ma dall’impatto dram-
matico con una dura realtà vissuta,
così come è stata consegnata in cen-
tinaia di lettere, nel documento
L’obbedienza non è più una virtù
(1965), nei libri collettivi Lettera ad
una professoressa (1967), ma anche
nella scrittura, anch’essa collettiva,
di un catechismo che non arrivò
mai alla stesura definitiva: tutta la
documentazione preparatoria fu in-
fatti pubblicata postuma da Michele
Gesualdi (Il catechismo di don Loren-L’Officina della scuola di Barbiana
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Memorie dal sottosuolo
delle isole Solowki

di MARCO AGOSTINI

«N el Mar Bianco, dove
le notti sono bianche
per sei mesi all’anno,
l’Isola grande delle
Solowki sorge dall’ac-

qua con le sue candide chiese contornate
dalle mura del Cremlino. In quel chiarore
sembra non esservi peccato. È come se la
natura, là, non l’abbia ancora raggiunto nel
suo sviluppo: in questo modo Prisvim sentì
le isole Solowki. Mezzo secolo dopo la bat-
taglia di Kulikovo e mezzo millennio prima
della Gpu [la polizia segreta] i monaci
Savvataj e German attraversarono il mare di
madreperla su una fragile barchetta e ri-
tennero santa l’isola priva di animali rapaci.
Con essi ebbe inizio il monastero di
Solowki. Sorsero le cattedrali della Dormi-
zione della Vergine e della Trasfigurazione,
la chiesa della Decapitazione di san Giovan-
ni Battista. La terra di Solowki risultò non
solo santa ma ricca, capace di nutrire molte
migliaia di abitanti (…) L’idea della guerra.
Non è davvero possibile, in fin dei conti,
che irragionevoli monaci vivano semplice-
mente, su una semplice isola. Mentalità car-
ceraria. Ci si possono rinchiudere criminali
importanti e c’è già chi farà da guardia. Non
gli impediremo di occuparsi della salvezza
della loro anima, ma intanto possono sorve-
gliare i nostri prigionieri. Pensò forse a tanto
Savvatij quando approdò all’isola santa?».
Così Alexander Solženicyn, in Arcipelago Gu-
lag, descrive la nascita del sistema concentra-
zionario sovietico alle Isole Solowki (Arc i p e -
lago Gulag 1918-1956. Saggio di inchiesta
narrativa III-I V, Milano, 1995, pp. 27-31).

Nel 1920 il monastero divenne l’archetip o
dei lager di Lenin e con Stalin, nel 1929, una
prigione. Sul suo modello se ne apriranno
altri in Russia e in Europa. Vi furono inter-
nati i “nemici della rivoluzione”, tra questi il
clero ortodosso, quello cattolico e gli intel-
lettuali. Il freddo, la fame, i lavori forzati, le
malattie, le fucilazioni, tra il 1923 e il 1939

dalla volta azzurro-cupo del cielo» (Evgenij
Nikolaevîc Trubeckoj, Contemplazione nel co-
l o re , Milano 1977, p. 8-9). Anche all’ep o ca
tremenda del delitto e della barbarie alle
Solowki, le cupole d’oro delle cattedrali del-
la Dormizione della Vergine e della Trasfi-
gurazione splendevano ogni giorno di Bel-
lezza alla luce del sole. Come enormi ceri
accesi, i campanili rifulgevano fra le distese
nevose continuando a rimanere un remoto
richiamo della città di Dio benché il loro in-
terno fosse divenuto un “tritacarne” di desti-
ni. Forse alludeva a questo Evdokimov
quando scriveva che «la Bellezza è un enig-
ma, e se è vero che la bellezza salverà il

mancava l’antimension [specie di corporale
contenente le reliquie per il Rito orientale]
non saliva l’altare». Dieci mesi dopo da
Kondo furono trasferiti nel campo di con-
centramento dell’isola centrale, non più co-
me prigionieri politici ma come controrivo-
luzionari puniti per delitti di religione
(Tz e rk o w n i k i ) e assegnati ai lavori forzati.
Con grandi restrizioni, fu concesso l’uso del-
la cappella di San Germano.

La inaugurarono, appunto, il giorno di
Natale del 1925, solo con la preghiera, giac-
ché mancava l’antimension. Alla fine di
maggio del 1925 giunse la notizia che la San-
ta Sede aveva concesso il privilegio dell’uso
del corporale latino in caso di assenza
dell’antimension «purché il celebrante della
prima Messa si unisse col pensiero alle reli-
quie dei Santi della chiesa più vicina. Allora
[padre Nicolas] cominciò a celebrare. Pieno
di zelo verso il Mistero dell’Eucaristia egli si
alzava, malgrado le fatiche della giornata
tutta occupata dai lavori forzati, verso le cin-
que del mattino e andava alla cappella di-
stante due chilometri e mezzo. In inverno
era buio e la strada completamente coperta
di neve. La nostra cappella mancava di tut-
to, ma abbiamo messo tutto lo zelo per or-
narla di ciò che era necessario al culto e per
abbellirla. Si costruì un altare, si fece restau-
rare l’icona della Santa Vergine. Il lavoro fu
fatto da uno dei nostri parrocchiani che co-
nosceva la pittura. Le suore confezionarono
tutti i paramenti per il culto. All’inizio ave-
vamo un solo parato rosso, ma due anni do-
po ne avevamo quattro completi di colore
diverso».

Nel campo fiorì la preghiera, sbocciarono
le vocazioni e si operarono conversioni.
«Nell’estate del 1925 arrivò il primo prete di
rito latino padre Leonard Baranowski; anche
lui non poté celebrare la Santa Messa dato
che era impossibile soddisfare esattamente
tutte le esigenze della liturgia e delle rubri-
che». Le suore confezionarono allora i para-
menti per il rito latino e un cattolico tedesco
costruì la macchina per fare le ostie. Non fu
trascurato nulla di ciò che il rito prescriveva:
quando tutto fu pronto, allora cominciò. Per
tali sacerdoti martiri e confessori della fede
la Messa era il bene più prezioso al mondo:
era il luogo dove Dio assumendo la carne
dell’uomo nasceva di nuovo, saliva il Calva-
rio per offrirsi in sacrificio e risorgere. Lì do-

ve l’uomo in carne e ossa non valeva nulla,
lì dove di diritti dell’uomo nessuno parlava,
questi uomini avevano piena coscienza che
la Liturgia è diritto di Dio. I sacerdoti difen-
devano in tutto e per tutto questo diritto an-
che a costo di essere scoperti e fucilati
all’istante. Il Messale, che codificava il dirit-
to di Dio che avevano ricevuto in dono, lo
applicavano con grande amore in quei luo-
ghi di odio, di orrore, di ghiaccio e di mor-
te. Un bell’esempio per noi che non abbia-
mo questo genere di costrizioni e abbiamo
tutta la possibilità di celebrare la Santa Mes-
sa con tutta la solennità e la ricchezza del
culto richiesta dalla Santità di Dio.

La vita era difficile, ma «l’idea di abban-
donare una lotta che appariva ineguale la re-
spingemmo. Sapevamo che non avremmo re-
sistito alla depressione morale che invase do-
po qualche tempo molti deportati a Solowki,
se non ricorrevamo alla Santa Eucaristia, che
sola poteva assicurare le forze necessarie per
resistere. A quella situazione di depressione
opponemmo la fede nella Provvidenza, con-
fidando nelle forze che venivano dal Santo
Sacrificio e dallo spirito di carità che ci uni-
va in una sola famiglia». Nell’estate del 1927
aumentò il numero dei sacerdoti cattolici de-
portati, orientali e latini. La gran parte dei

mie mani e di offrirlo per la salvezza delle
anime in questi tempi terribili». L’o rd i n a z i o -
ne avvenne il 5 settembre del 1928 alle 5 del
mattino. «Arrivai con l’abito laico, solo in
cappella indossai la talare. Il vescovo non
aveva né mitra né pastorale; tutto si svolse
nella più grande semplicità e povertà che ri-
cordava le catacombe; avevamo la percezio-
ne che la Grazia riempiva la nostra povera
cappella e comprendemmo bene le parole
del Salvatore: “Io sono con voi fino alla fine
dei tempi”. Alle Solowki, il Signore è stato
con la sua Chiesa. Il 7 settembre la solennità
fu ancora più commovente. Non ho potuto
trattenere le lacrime di gioia quando monsi-
gnor Boleslaw mise le sue mani sul mio ca-
po pronunciando le parole Accipe Spiritum
Sanctum e quando dopo di lui gli altri preti,
che avevano sofferto per la fede, fecero lo
stesso. Fui intimamente convinto che la
grande forza, grazie alla quale io potevo ser-
vire Dio in prigione, era la Messa». La Gpu
si rese conto che non riusciva a deprimere il
morale e che i cattolici prendevano le loro
forze dalla liturgia. Vietarono, allora l’uso
della cappella di San Germano. Le celebra-
zioni continuarono nella clandestinità delle
stanze, ma il 19 gennaio del 1929 una retata
tolse ciò che serviva al culto. Si salvò quel
che era nascosto.

«Allora chiesero l’uno all’altro se doveva-
no continuare a dir messa sotto il costante
pericolo di rappresaglie — continua padre
Nowicki — l’Esarca disse: “Ricordatevi che le
Messe che noi diciamo a Solowki potrebbe-
ro essere le sole che dei preti cattolici dicono
in Russia e per la Russia”». Continuarono a
celebrare nonostante la vita fosse durissima:
di notte sottoposti a rumore continuo, di
giorno ai lavori forzati che consistevano nel
trainare, come cavalli, dei carri per 7-10 chi-
lometri. Dopo la Pasqua del 1929 furono tra-
sportati nell’isola di Anzer. Si ritrovarono
con grande gioia ancora insieme a Froitzhaia
e iniziarono da capo a dir Messa; dapprima
nella foresta, poi nel sottotetto di una delle
baracche dove abitavano. «L’inconveniente
era che in essa non si poteva stare in piedi,
tanto era bassa. Dicemmo Messa sempre in
ginocchio, tre per volta, dando la possibilità
così a un gran numero di celebrare ogni
giorno».

Ad Anzer celebravano «con l’intenzione
di riparare davanti a Dio tutto il male che si
faceva in Russia. Gli agenti bolscevichi si re-
sero conto di questa determinazione; uno di
loro un giorno disse che era inutile la lotta
con noi perché “Dove c’è un prete cattolico,
c’è una Messa”». Continuavano le perquisi-
zioni e gl’interrogatori. «Nei primi giorni di

Il “c re d o ” di Simone Weil secondo Sabina Moser

Inclusione rovesciata

Un’immagine tratta dal fondo
Pontificia Commissione Pro-Russia
dell’Archivio Storico della Segreteria di Stato

Tra il 1923 e il 1939
freddo, fame, lavori forzati, malattie e fucilazioni
portarono alla morte
quasi un milione di persone

La polizia segreta si rese conto di non riuscire
a deprimere il morale dei prigionieri
Quando fu vietato l’uso della cappella
le celebrazioni continuarono in clandestinità

mondo, Ippolit — un perso-
naggio dell’Idiota di Do-
stoevskij — chiede di precisa-
re “quale bellezza”. La bel-
lezza, nel mondo ha il suo
doppio. Anche i nichilisti
amano la bellezza… come
pure l’assassino Pëtr Vercho-
venskij» (Pavel Evdokimov,

luglio del 1932, dopo aver
sotterrato gli oggetti di culto
che non potevamo portare,
fummo inviati a Leningrado
per essere da qui trasferiti in
Polonia». I trasferimenti
erano delle espulsioni, attra-
verso salvacondotti, ottenuti
come scambio di prigionieri.

condussero a morte quasi un milione di per-
sone. Verbali, resoconti, per decenni coperti
dal segreto, affiorano raccontando di «que-
st’epoca tremenda. Tanto tremenda che cia-
scuno deve rispondere di sé stesso» (Pavel
Florenskij). I Fondi Russia e Pontificia
Commissione Pro-Russia dell’Archivio Stori-
co della Segreteria di Stato brulicano di
“memorie dal sottosuolo”, memoriali di do-
lore e morte, ma anche di redenzione, riscat-
to e speranza. Il memoriale Mosca e Solo-
wki, riassunto e florilegio dei ricordi di pa-
dre Donato Nowicki circa la persecuzione
dei cattolici russi di rito orientale a Mosca e
circa la deportazione di un certo numero di
essi alle isole Solowki, narra la sofferenza
sopportata con fede, coraggio e dignità, da
un gruppo di sacerdoti, religiose e laici cat-
tolici tra il 1922 e il 1938. L’autore, arrestato
il 12 novembre del 1923, fu ordinato sacerdo-
te clandestinamente proprio sull’isola centra-
le dal beato Boleslaw Sloskan e morì in Po-
lonia il 17 agosto 1971.

Nelle chiese c’è corrispondenza fra esterno
e interno: «Tramite l’ardore visibile dal-
l’esterno il cielo discende sulla terra, viene
introdotto nel tempio e ne diventa quel co-
ronamento dove ogni cosa terrena viene co-
perta dalla mano dell’Altissimo, benedicente

Dostoevskij e il problema del male, Roma 1985,
p. 81). In quelle isole molti uomini non si
accontentarono della propria integrità e indi-
pendenza, a loro non bastò puntare a salvare
l’umano nell’uomo, ma salvarono il senso
stesso della vita contro il caos montante e
l’assurdo: i monaci che riuscirono a creare
nella dura natura del Mar Bianco un paradi-
so, i martiri che resero presente Cristo e
umana e divina la vita nell’inferno del lager.

Al centro del memoriale padre Nowicki
pone, quasi come atto fondativo della soli-
darietà spirituale che strinse i martiri e con-
fessori della fede nell’arcipelago, una circo-
stanza precisa: «Ci riunimmo per la prima
volta alla cappella di San Germano il giorno
di Natale del 1925; e da allora ogni domeni-
ca e ogni giorno di festa noi siamo tornati
con grande gioia e riconoscenza verso la
Provvidenza Divina». Pensare al Natale del
1925 può far bene anche a quello di oggi.
«La persecuzione dei cattolici russi cominciò
nel 1922 e il primo gruppo arrivò a Solowki
nel giugno del 1924. Nell’isola di Kondo fu-
rono trattati relativamente bene, come pri-
gionieri politici». Qui «padre Nikolas
Alexandrov, che era molto attaccato alla
Santa Eucaristia, cominciò a pensare al mo-
do per celebrare la Santa Messa, ma siccome

sacerdoti celebrava ogni giorno, organizzati
in turni, nella cappella o nelle camere. An-
nota padre Nowicki: «Ringrazio Dio, d’esse-
re stato alle Solowki. Molte volte ho sentito
in quel luogo di sofferenza come un soffio
del cielo, e veramente ho vissuto momenti di
profondissima gioia. Noi seguivamo il prin-
cipio domenicano: vedere tutto con gli occhi
della fede, essere sempre nella gioia, servire
la verità e gioire di essa in ogni momento».
In questa situazione padre Nowicki ricevette
il suddiaconato dall’Esarca Leonid Feodorov,
anche lui deportato. Per l’ordinazione diaco-
nale e sacerdotale si attese l’arrivo di monsi-
gnor Boleslaw Sloskan: «Desidero così ar-
dentemente di tenere il mio Salvatore nelle

In silenzio operava la Pontificia Missione di
Soccorso voluta da Pio XI, fin dal 1921, per
alleviare le sofferenze delle popolazioni della
Russia e dell’Ucraina sotto il giogo comuni-
sta e colpite dalla fame.

Nei mesi di ottobre e novembre del 1937
la maggior parte del clero cattolico russo e i
fedeli che erano rimasti alle Solowki insieme
agli ortodossi e agli altri furono giustiziati in
una grande esecuzione di massa. Commenta
padre Nowicki: «Oserei affermare che dal
1924 al 1932 in tutti i nostri sforzi di celebra-
re il Santo Sacrificio per farne il centro della
vita religiosa, noi abbiamo agito con spirito
di fede. Perché tutta la forza della fede cat-
tolica consiste nel non sottomettersi allo spi-
rito dei nostri tempi, nel non piegarsi davan-
ti ai forti di questo mondo, ma cercare d’es-
sere obbedienti alla volontà di Dio e di ser-
virlo come lui desidera. È consolante ricono-
scere che ovunque, sempre e in tutte le cir-
costanze della vita, il cristiano può con l’aiu-
to della Grazia, che non manca mai, cantare
la lode di Dio anche in queste terribili Isole
di Solowki».

Il memoriale di padre Nowicki ci fa guar-
dare al Natale da una prospettiva insolita:
alle Solowki la discesa del Verbo nel bianco
dell’Ostia appariva avvolta dalla coltre im-
macolata della neve d’inverno, e perforava il
ghiaccio delle coscienze di carcerieri e carne-
fici, loro stessi prigionieri nella terra dello
sterminio. Al sacrificio redentore della Pa-
squa si mescolava ogni giorno il sangue dei
martiri e dei confessori; Natale e Pasqua, In-
carnazione e Redenzione, vita e morte e di
nuovo vita nella liturgia si fondono. Nella
terra bella delle Solowki, che la santità dei
monaci aveva reso simile al paradiso, e che
l’arroganza dell’ideologia aveva trasformato
nel più brutto dei mondi possibili, si attuava
la discesa della Bellezza che salva il mondo
e lo riscatta. Questa discesa appariva umilia-
ta e sconfitta, invece era germe di rinascita,
era Il seme sotto la neve (cfr. Ignazio Silone).
Molti dei prigionieri ne avevano piena co-
scienza. Perciò alla messa non rinunciarono
mai: era riscatto anche per chi non lo sape-
va, era espiazione per chi non lo immagina-
va, era la Redenzione del mondo intero.
Tutto ciò indissolubilmente congiunto alla
gioia che viene dalla bellezza della vittoria
definitiva del Dio-uomo sull’uomo fiera,
gioia cui diamo spazio col nostro personale
sacrificio.

di CRISTIANA DOBNER

Si può giungere a una sintesi so-
lo dopo una lunga e ponderata
analisi. Il presupposto è una co-
noscenza capillare che nulla tra-
lasci e tutto sappia collocare. So-
lo attraverso questo lungo cam-
mino, Sabina Moser, già autrice
di saggi weiliani, è giunta, con Il
“c re d o ” di Simone Weil ( F i re n z e ,
Le Lettere, 2013, pagine 148, euro
16,80), a proporre “il credo” di
un’autrice che da sempre costrin-
ge a pensare.

Una sorta di inclusione rove-
sciata ha abbracciato la breve vita
della filosofa francese, un’inclu-
sione però reale perché, se è par-
tita dall’agnosticismo ed è giunta
a una professione di fede, non ha
perso neppure un frammento di
sé grazie a quell’esigenza di puli-
zia filosofica che pulsava in lei
mentre ha potuto cogliere la Bel-
lezza e la rinascita in Cristo.

La struttura del saggio, redatto
con pacata chiarezza, rivela i nu-
clei in movimento nel pensiero e
nell’esperienza weiliana. Anche
quando o, forse soprattutto, si
tratti di aderire con tutta se stes-
sa a una Presenza che pure ha
sperimentato, Simone sta «sulla
soglia della Chiesa» perché urge
in lei la trasparenza dei due volti
del cristianesimo, mentre la vita
spirituale intesa come cammino
di verità sembra sobbollire e con-
frontarsi con dottrine filosofiche,
religioni ancestrali, realtà sociali
i n d e ro g a b i l i .

Il “c re d o ” con i suoi nuclei si
viene costruendo in otto capitoli
che sono tutti, nella vulcanica
mente ed esistenza di Weil, com-
presenti e solo per soccorso pe-
dagogico distinti e frazionati. Si
trapassa quindi da La critica al
p e rs o n a l i s m o , al Dio Trinità, da
Creazione e decreazione a L’Incar-
nazione, per toccare La Redenzione
che punta al nervo scoperto di I

S a c ra m e n t i per raggiungere in
conclusione Simone Weil e la Bib-
bia. Le scansioni, via via, esplici-
tano senza mezzi termini l’inat-
tualità di alcuni aspetti fonda-
mentali della riflessione weiliana:
il concetto di persona o la valuta-
zione complessiva della Scrittura,
senza celare la problematicità
della scrittrice, morta nel 1943,
verso la teologia contemporanea.

Simone: operaia, passionaria di
ogni causa che coinvolgesse de-
boli e poveri, combattente ma
dentro prigioniera di un Dio che
non le dette tregua e l’incalzò in
ogni suo passo per donarle liber-
tà vera e duratura. Sempre gioca-
tasi in prima persona con uno
sguardo critico alla collettività
ma pur sempre rivolta al singolo
— perché, afferma, «le collettività
non pensano affatto» — allora la
strada a un cristianesimo vero,
che sia «rinascita alla vita dello
Spirito», deve volgersi al
discernimento dei valori con

un’intelligenza individuale «per-
ché l’intelligenza è specificata-
mente, rigorosamente indivi-
duale».

Risuona in queste parole tutta
la personalità della giovane ra-
gazza che seppe spendersi per il

bene comune della collettività e,
salvando totalmente la sua intelli-
genza, poté scrivere: «Credo in
Dio, nella Trinità, nell’Incarna-
zione, nella Redenzione, nell’Eu-
caristia, negli insegnamenti del-
l’Evangelo».
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In trentamila per l’incontro europeo della Comunità di Taizé

A Strasburgo per costruire l’unità

Lutti nell’episcopato
Monsignor Soane Lilo Foliaki,
vescovo emerito di Tonga, è mor-
to martedì mattina, 24 dicembre,
all’età di 80 anni. Il compianto
presule era nato a Ma’ufanga, in
diocesi di Tonga, il 18 aprile 1933
ed era stato ordinato sacerdote
della Società di Maria il 21 luglio
1955. Eletto alla Chiesa residen-
ziale di Tonga il 10 giugno 1994,
aveva ricevuto l’ordinazione epi-
scopale il 23 giugno successivo. Il
21 aprile 2008 aveva rinunciato al
governo pastorale della diocesi.
Le esequie saranno celebrate mar-
tedì 31 dicembre.

Monsignor Francisco Manuel
Vieira, vescovo emerito di Osasco
in Brasile, è morto lunedì matti-
na, 23 dicembre, all’età di 88 an-
ni. Il compianto presule era nato
a Rio Tinto, nella diocesi di Por-
to in Portogallo, il 29 ottobre
1925 ed era stato ordinato sacer-
dote per il clero dell’arcidiocesi di
São Paulo l’8 dicembre 1952. Elet-
to alla Chiesa titolare di Ippona
Zarito e al contempo nominato
ausiliare di São Paulo il 12 dicem-
bre 1974, aveva ricevuto l’o rd i n a -
zione episcopale il 25 gennaio
1975. Il 15 marzo 1989, con la
creazione della nuova diocesi di
Osasco, vi era stato trasferito di-
venendone il primo vescovo. Il 24
aprile 2002 aveva rinunciato al
governo pastorale. Le esequie so-
no state celebrate, martedì 24 di-
cembre, nella cattedrale di Osa-
sco.

Invocata da Papa Francesco durante l’incontro mariano con i fedeli nella festività di Santo Stefano

Libertà per i credenti
Preghiera silenziosa per i cristiani fatti oggetto di violenze e discriminazioni

Nel giorno della festa di santo Stefano,
il primo martire cristiano, il Papa ha
chiesto di pregare per tutti quei
cristiani che oggi ancor più numerosi
dei primi tempi vengono ingiustamente
accusati e fatti oggetto di violenze e
discriminazioni in varie parti del
mondo. Prima di guidare la recita
dell’Angelus con i numerosi fedeli giunti
in piazza San Pietro nella mattina
di giovedì 26 dicembre, il Pontefice
ha pronunciato il seguente discorso.

Cari fratelli e sorelle, buongiorno.
Voi non avete paura della pioggia,
siete bravi!

La liturgia prolunga la Solennità
del Natale per otto giorni: un tempo
di gioia per tutto il popolo di Dio!
E in questo secondo giorno dell’ot-

tava, nella gioia del Natale si inseri-
sce la festa di santo Stefano, il pri-
mo martire della Chiesa. Il libro de-
gli Atti degli Apostoli ce lo presenta
come «uomo pieno di fede e di Spi-
rito Santo» (6, 5), scelto con altri sei
per il servizio delle vedove e dei po-
veri nella prima comunità di Gerusa-
lemme. E ci racconta il suo martirio:
quando, dopo un discorso di fuoco
che suscitò l’ira dei membri del Si-
nedrio, fu trascinato fuori dalle mu-
ra della città e lapidato. Stefano mo-
rì come Gesù, chiedendo il perdono
per i suoi uccisori (7, 55-60).

Nel clima gioioso del Natale, que-
sta commemorazione potrebbe sem-
brare fuori luogo. Il Natale infatti è
la festa della vita e ci infonde senti-
menti di serenità e di pace; perché

turbarne l’incanto col ricordo di una
violenza così atroce? In realtà,
nell’ottica della fede, la festa di san-
to Stefano è in piena sintonia col si-
gnificato profondo del Natale. Nel
martirio, infatti, la violenza è vinta
dall’amore, la morte dalla vita. La
Chiesa vede nel sacrificio dei martiri
la loro “nascita al cielo”. Celebriamo
dunque oggi il “natale” di Stefano,
che in profondità scaturisce dal Na-
tale di Cristo. Gesù trasforma la
morte di quanti lo amano in aurora
di vita nuova!

Nel martirio di Stefano si riprodu-
ce lo stesso confronto tra il bene e il
male, tra l’odio e il perdono, tra la
mitezza e la violenza, che ha avuto il
suo culmine nella Croce di Cristo.
La memoria del primo martire viene
così, immediatamente, a dissolvere
una falsa immagine del Natale: l’im-
magine fiabesca e sdolcinata, che nel
Vangelo non esiste! La liturgia ci ri-
porta al senso autentico dell’Incar-
nazione, collegando Betlemme al
Calvario e ricordandoci che la sal-
vezza divina implica la lotta al pec-
cato, passa attraverso la porta stretta
della Croce. Questa è la strada che
Gesù ha indicato chiaramente ai
suoi discepoli, come attesta il Vange-
lo di oggi: «Sarete odiati da tutti a
causa del mio nome. Ma chi avrà
perseverato fino alla fine sarà salva-
to» (Mt 10, 22).

Perciò oggi preghiamo in modo
particolare per i cristiani che subi-
scono discriminazioni a causa della
testimonianza resa a Cristo e al Van-
gelo. Siamo vicini a questi fratelli e

sorelle che, come santo Stefano, ven-
gono accusati ingiustamente e fatti
oggetto di violenze di vario tipo. So-
no sicuro che, purtroppo, sono più
numerosi oggi che nei primi tempi
della Chiesa. Ce ne sono tanti! Que-
sto accade specialmente là dove la li-
bertà religiosa non è ancora garanti-
ta o non è pienamente realizzata.
Accade però anche in Paesi e am-
bienti che sulla carta tutelano la li-
bertà e i diritti umani, ma dove di
fatto i credenti, e specialmente i cri-
stiani, incontrano limitazioni e di-
scriminazioni. Io vorrei chiedervi di
pregare per questi fratelli e sorelle
un attimo in silenzio [...] E li affi-
diamo alla Madonna [Ave Maria ...].
Per il cristiano questo non fa meravi-
glia, perché Gesù lo ha preannuncia-
to come occasione propizia per ren-
dere testimonianza. Tuttavia, sul pia-
no civile, l’ingiustizia va denunciata
ed eliminata.

Maria Regina dei Martiri ci aiuti
a vivere il Natale con quell’ardore di
fede e di amore che rifulge in santo
Stefano e in tutti i martiri della
Chiesa.

Al termine della preghiera mariana, il
Pontefice ha salutato i gruppi presenti.

Saluto le famiglie, i gruppi parroc-
chiali, le associazioni e i singoli fe-
deli provenienti da Roma, dall’Italia
e da ogni parte del mondo. La sosta
di questi giorni presso il presepio
per ammirare Maria e Giuseppe ac-
canto al Bambino, possa suscitare in
tutti un generoso impegno di amore
vicendevole, affinché all’interno delle
famiglie e delle varie comunità si vi-
va quel clima di intesa e di fraternità
che tanto giova al bene comune.

Buone feste natalizie e buon pran-
zo! Arrivederci!

Oltre 11 milioni per @Pontifex
Papa Francesco ha superato gli un-
dici milioni di follower sull’account
twitter @Pontifex in nove lingue.
Nella mattina di venerdì 27 dicem-
bre i follower di lingua spagnola
erano 4.415.526, quelli di lingua in-
glese 3.441.090, quelli in italiano
1.388.536, in portoghese 909.450, in
francese 224.069, in latino 195.523,
in tedesco 163.179, in polacco 158.764
e quelli in arabo 103.920.

Gli ultimi cinguettii postati sul-
l’account di Papa Francesco hanno
ovviamente come tema il Natale:

«La gioia del Vangelo sia sempre
nei vostri cuori, specialmente in
questo tempo di Natale», è scritto
nel tweet del 27 dicembre; «A Na-
tale Cristo viene fra noi: è il mo-
mento propizio per un incontro
personale con il Signore», è stato
l’augurio del 25; mentre il tweet del
26 dicembre, festa di santo Stefa-
no, affrontava in particolare il tema
del martirio: «Davanti al Presepe,
preghiamo in modo speciale per
quanti soffrono persecuzione a mo-
tivo della fede».

Doni agli orfani dell’Ucraina
dalla Caritas della Repubblica Ceca

PRAGA, 27. Si chiama «Vánoční balíček» (pacchetti di Natale) il progetto
promosso dalla Caritas della Repubblica Ceca e indirizzato al sostegno
degli orfani dell’Ucraina. Come accade ormai da cinque anni, durante il
periodo di Avvento, la sede della Caritas dell’arcidiocesi ceca di Olomouc
raccoglie informazioni sui bambini bisognosi dell’Ucraina — i loro nomi,
la taglia dei vestiti e delle scarpe, una breve descrizione della loro situa-
zione — e pubblica tutto sul suo sito in rete. Le persone possono così
“a d o t t a re ” virtualmente il bambino, acquistare tutti gli articoli che gli
possono essere necessari, aggiungendo qualcosa di propria scelta come
sorpresa di Natale, scrivere un breve messaggio ricco di calore e affetto
impacchettare il regalo e portarlo nei locali della Caritas. In Ucraina la
condizione dei bambini poveri e abbandonati è particolarmente preoccu-
pante. In primo luogo, perché il numero degli orfani è molto più alto che
in qualsiasi altro Stato europeo, ma anche perché il sistema di assistenza
pubblica non ha la capacità di farvi fronte, con il risultato che molti di
questi orfani vivono in condizioni realmente drammatiche.

ST R A S B U R G O, 27. Fa tappa a Stra-
sburgo, cuore dell’Europa e luogo
storico della riconciliazione post-bel-
lica, il “pellegrinaggio della fiducia
sulla terra”, trentaseiesima edizione
di quell’ideale itinerario di fede e te-
stimonianza comune tra cristiani del
vecchio continente avviato alla fine
degli anni Settanta da fratel Roger,
fondatore della Comunità di Taizé.
Nel capoluogo dell’Alsazia, città
simbolo delle istituzioni europee,
tutto è dunque pronto per accogliere
— da domani, sabato 28, a mercoledì
1° gennaio — le migliaia di giovani
partecipanti al raduno. Almeno tren-
tamila le presenze attese dagli orga-
nizzatori, i quali sottolineano con
soddisfazione come tutti i giovani
saranno alloggiati in famiglia, cosa
che da parecchi anni non succedeva.

Particolare non trascurabile, i gio-
vani saranno accolti da famiglie
francesi e tedesche dell’Alsazia e
dell’Ortenau, su entrambe le sponde
del Reno. Proprio questo aspetto è
sottolineato nel messaggio che Papa
Francesco ha fatto pervenire agli or-
ganizzatori, rilevando come l’incon-
tro di Strasburgo sia un «segno» per
la costruzione della famiglia euro-
pea. «L’Europa, che ha attraversato
e attraversa momenti difficili, ha bi-
sogno del vostro impegno, della vo-
stra fede, del vostro coraggio». E, ri-
badendo che la divisione tra i cristia-
ni è un grave ostacolo al raggiungi-
mento della missione affidata alla
Chiesa, il Papa si rivolge ai giovani
della Comunità di Taizé affermando
di contare su di loro «perché attra-
verso la vostra fede e la vostra testi-
monianza, lo spirito di pace e di ri-
conciliazione del Vangelo si diffonda
fra i vostri coetanei». Altri messaggi
di incoraggiamento sono stati inviati
da importanti guide spirituali cristia-
ne — dal patriarca ortodosso di Mo-
sca, Cirillo, al primate della Comu-
nità anglicana, l’arcivescovo di Can-
terbury, Justin Welby — come pure
da rappresentati delle istituzioni in-
ternazionali — il segretario generale
delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon,
e il presidente del Consiglio euro-
peo, Herman van Rompuy.

La lettera di fratel Alois — il prio-
re della comunità, che nel 2005 ha
raccolto l’eredità del fondatore fratel
Roger — che accompagnerà il cam-
mino spirituale dei giovani nel 2014,
affronterà quest’anno il tema della
«comunione visibile» tra i cristiani e
lancerà quattro proposte per viverla
concretamente nei luoghi e nella vita
di tutti giorni. L’incontro di Stra-
sburgo alternerà — come è nella tra-
dizione di Taizé — momenti di silen-

zio e preghiera (ci saranno anche ve-
glie di preghiera per la pace) ad altri
di scambio e riflessione, momenti
vissuti in famiglia e nelle parrocchie
di accoglienza ad altri comunitari
previsti al Parc de l’Exposition. Mol-
ti i temi che saranno affrontati negli
incontri previsti nei pomeriggi del
29 e 30 dicembre: si parlerà di crisi
economica, disoccupazione e preca-
rietà, grazie all’aiuto di imprenditori,
giornalisti ed economisti. Nella sede
del Parlamento europeo si discuterà
di giustizia e diritti umani con un
giudice della Corte europea, Ann

Power-Forde, mentre al rabbino ca-
po di Strasburgo, René Gutman, è
stato chiesto di confrontarsi con i
giovani sul tema «Cambiare il
mondo».

Ci sarà anche spazio per l’imp e-
gno: sono previsti incontri sull’eco-
logia e i cambiamenti climatici, con-
fronti per professionisti e operatori
del mondo della sanità, scambi di
esperienze dal mondo della “strada”,
riflessioni sull’Europa come terra di
migrazioni. Non mancheranno poi
le possibilità di vivere momenti di
approfondimento spirituale, visite

guidate alla cattedrale, spazi adibiti
anche al colloquio personale con sa-
cerdoti. Ogni mattino i giovani si
riuniranno in più di duecento par-
rocchie di accoglienza sulle due rive
del Reno, in Francia e in Germania,
per un momento di preghiera e di
condivisione. A mezzogiorno e alla

sera le preghiere comuni avranno
luogo contemporaneamente in tre
saloni a Wacken (Fiera di Strasbur-
go), alla cattedrale cattolica e alla
chiesa protestante di San Paolo.
«Coloro che amano Cristo, in tutto
il mondo — ha scritto fratel Alois
spiegando il tema dell’incontro —
formano una grande comunità di
amicizia. Hanno un contributo da
offrire per guarire le ferite dell’uma-
nità: senza volersi imporre, possono
favorire una mondializzazione della
solidarietà che non escluda nessun
popolo, nessuna persona». Anche
perché, ha aggiunto fratel Alois
all’agenzia Sir, «il Vangelo ci chiede
di correre il rischio della fiducia e
questo è ancor più importante in un
tempo in cui paure e ansie aumenta-
no. C’è la crisi economica, ma ci so-
no altre ragioni che rendono difficile
la fiducia. Nonostante il clima di
Taizé sembra sempre felice, quando
ascoltiamo giovani provenienti da
tutte le parti del mondo, tocchiamo
con mano problemi e sofferenze.
Oggi molte povertà sono nascoste:
abbandoni, solitudini, incomprensio-
ni e tutto ciò spesso è reso ancora
più duro dalle difficoltà materiali.
Ma tra i giovani che vengono a Tai-
zé, vedo anche grande generosità:
non sono indifferenti ai mali del
mondo».

Da gennaio a Santa Marta

Parro cchiani
romani alla messa

del Pontefice

Da gennaio i parroci di Roma
potranno fare domanda per parte-
cipare, con un gruppo di parroc-
chiani, alla messa che Papa Fran-
cesco celebra al mattino nella
cappella della sua residenza a
Santa Marta. I gruppi dovrebbero
essere di circa 25 persone.

Lo ha riferito il direttore della
Sala stampa della Santa Sede, pa-
dre Federico Lombardi, rispon-
dendo a quanti chiedevano infor-
mazioni a proposito di una noti-
zia in tal senso pubblicata da un
quotidiano italiano. Padre Lom-
bardi ha anche ricordato che fino-
ra avevano partecipato alla messa
a Santa Marta in particolare
gruppi di dipendenti vaticani.

«Dal momento che il Papa non
potrà visitare tutte le parrocchie
romane — ha spiegato padre
Lombardi — si darà così la possi-
bilità di partecipare alla celebra-
zione con lui almeno a una rap-
presentanza di ogni parrocchia».
I parroci della diocesi di Roma
potranno fare domanda tramite il
cardinale vicario Agostino Vallini.
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Messaggio natalizio alla Città e al mondo

La pace è artigianale

«Gloria a Dio nel più alto dei cieli
e sulla terra pace agli uomini,
che egli ama» (Lc 2, 14).
Cari fratelli e sorelle di Roma e del
mondo intero, buongiorno e buon
Natale!

Faccio mio il canto degli angeli,
che apparvero ai pastori di Betlem-
me nella notte in cui nacque Gesù.
Un canto che unisce cielo e terra, ri-
volgendo al cielo la lode e la gloria,
e alla terra degli uomini l’augurio di
pace.

Invito tutti ad unirsi a questo can-
to: questo canto è per ogni uomo e
donna che veglia nella notte, che
spera in un mondo migliore, che si
prende cura degli altri cercando di
fare umilmente il proprio dovere.

Gloria a Dio!

A questo prima di tutto ci chiama
il Natale: a dare gloria a Dio, perché
è buono, è fedele, è misericordioso.
In questo giorno auguro a tutti di ri-
conoscere il vero volto di Dio, il Pa-
dre che ci ha donato Gesù. Auguro
a tutti di sentire che Dio è vicino, di
stare alla sua presenza, di amarlo, di
adorarlo.

E ognuno di noi possa dare gloria
a Dio soprattutto con la vita, con
una vita spesa per amore suo e dei
fratelli.

Pace agli uomini.

La vera pace — noi lo sappiamo —
non è un equilibrio tra forze contra-
rie. Non è una bella “facciata”, die-
tro alla quale ci sono contrasti e di-
visioni. La pace è un impegno di
tutti i giorni, ma, la pace è artigiana-
le, che si porta avanti a partire dal
dono di Dio, dalla sua grazia che ci
ha dato in Gesù Cristo.

Guardando il Bambino nel prese-
pe, Bambino di pace, pensiamo ai
bambini che sono le vittime più fra-
gili delle guerre, ma pensiamo anche
agli anziani, alle donne maltrattate,
ai malati... Le guerre spezzano e fe-
riscono tante vite!

Troppe ne ha spezzate negli ulti-
mi tempi il conflitto in Siria, fomen-
tando odio e vendetta. Continuiamo
a pregare il Signore perché risparmi

all’amato popolo siriano nuove sof-
ferenze e le parti in conflitto metta-
no fine ad ogni violenza e garanti-
scano l’accesso agli aiuti umanitari.
Abbiamo visto quanto è potente la
preghiera! E sono contento che oggi
si uniscano a questa nostra implora-
zione per la pace in Siria anche cre-
denti di diverse confessioni religiose.
Non perdiamo mai il coraggio della
preghiera! Il coraggio di dire: Signo-
re, dona la tua pace alla Siria e al
mondo intero. E invito anche i non
credenti a desiderare la pace, con il
loro desiderio, quel desiderio che al-
larga il cuore: tutti uniti, o con la
preghiera o con il desiderio. Ma tut-
ti, per la pace.

Dona pace, bambino, alla Repub-
blica Centroafricana, spesso dimenti-
cata dagli uomini. Ma tu, Signore,
non dimentichi nessuno! E vuoi por-
tare pace anche in quella terra, dila-
niata da una spirale di violenza e di
miseria, dove tante persone sono
senza casa, acqua e cibo, senza il mi-
nimo per vivere. Favorisci la concor-
dia nel Sud-Sudan, dove le tensioni
attuali hanno già provocato troppe
vittime e minacciano la pacifica con-
vivenza di quel giovane Stato.

Tu, Principe della pace, converti
ovunque il cuore dei violenti perché
depongano le armi e si intraprenda
la via del dialogo. Guarda alla Nige-
ria, lacerata da continui attacchi che
non risparmiano gli innocenti e gli
indifesi. Benedici la Terra che hai
scelto per venire nel mondo e fa’
giungere a felice esito i negoziati di
pace tra Israeliani e Palestinesi. Sana
le piaghe dell’amato Iraq, colpito
ancora da frequenti attentati.

Tu, Signore della vita, proteggi
quanti sono perseguitati a causa del
tuo nome. Dona speranza e conforto
ai profughi e ai rifugiati, specialmen-
te nel Corno d’Africa e nell’est della
Repubblica Democratica del Congo.
Fa ’ che i migranti in cerca di una vi-
ta dignitosa trovino accoglienza e
aiuto. Tragedie come quelle a cui
abbiamo assistito quest’anno, con i
numerosi morti a Lampedusa, non
accadano mai più!

O Bambino di Betlemme, tocca il
cuore di quanti sono coinvolti nella
tratta di esseri umani, affinché si
rendano conto della gravità di tale
delitto contro l’umanità. Volgi il tuo
sguardo ai tanti bambini che vengo-
no rapiti, feriti e uccisi nei conflitti
armati, e a quanti vengono trasfor-
mati in soldati, derubati della loro
infanzia.

Signore del cielo e della terra,
guarda a questo nostro pianeta, che
spesso la cupidigia e l’avidità degli
uomini sfrutta in modo indiscrimina-
to. Assisti e proteggi quanti sono
vittime di calamità naturali, soprat-
tutto il caro popolo filippino, grave-
mente colpito dal recente tifone.

Cari fratelli e sorelle, in questo
mondo, in questa umanità oggi è na-
to il Salvatore, che è Cristo Signore.

Fermiamoci davanti al Bambino di
Betlemme. Lasciamo che il nostro
cuore si commuova: non abbiamo
paura di questo. Non abbiamo pau-
ra che il nostro cuore si commuova!
Abbiamo bisogno che il nostro cuore
si commuova. Lasciamolo riscaldare
dalla tenerezza di Dio; abbiamo bi-
sogno delle sue carezze. Le carezze
di Dio non fanno ferite: le carezze
di Dio ci danno pace e forza. Abbia-
mo bisogno delle sue carezze. Dio è
grande nell’amore, a Lui la lode e la
gloria nei secoli! Dio è pace: chie-
diamogli che ci aiuti a costruirla
ogni giorno, nella nostra vita, nelle
nostre famiglie, nelle nostre città e
nazioni, nel mondo intero. Lascia-
moci commuovere dalla bontà di
D io.

Dopo la benedizione «urbi et orbi»

Gli auguri del Pontefice
Pubblichiamo di seguito le parole
di augurio che il Santo Padre
Francesco ha pronunciato dopo
il messaggio natalizio urbi et orbi.

A voi, cari fratelli e sorelle, giunti da
ogni parte del mondo in questa
Piazza, e a quanti da diversi Paesi
siete collegati attraverso i mezzi di
comunicazione, rivolgo il mio augu-
rio: buon Natale!

In questo giorno illuminato dalla
speranza evangelica che proviene
dall’umile grotta di Betlemme, invo-
co il dono natalizio della gioia e del-
la pace per tutti: per i bambini e gli
anziani, per i giovani e le famiglie,
per i poveri e gli emarginati. Gesù,
nato per noi, conforti quanti sono
provati dalla malattia e dalla soffe-
renza; sostenga coloro che si dedica-
no al servizio dei fratelli più biso-
gnosi. Buon Natale a tutti!

Messa della Notte nella basilica di San Pietro

Il mistero del camminare e del vedere
Nomina episcopale

in Costa Rica
La nomina di questi giorni riguarda
la Chiesa in Costa Rica.

Gabriel Enrique Montero
Umaña, vescovo

di San Isidro de El General

Nato a Moravia, arcidiocesi di
San José de Costa Rica, il 6 novem-
bre 1945, ha compiuto gli studi filo-
sofici nel seminario maggiore centra-
le a San José e quelli teologici
nell’Istituto superiore di studi eccle-
siastici in Messico. Ha conseguito la
specializzazione in Sacra Scrittura in
Messico e un master in studi france-
scani a New York. Ha emesso la
professione solenne tra i francescani
conventuali il 24 febbraio 1972 ed è
stato ordinato sacerdote il 16 agosto
1973. In Costa Rica è stato vicepar-
roco di Golfito a San José (1973-
1975), maestro dei novizi e postulanti
ad Alajuela (1976-1979), custode pro-
vinciale (1979-1982), responsabile
della formazione dei postulanti
(1982-1984), direttore del Saint Fran-
cis College (1985). Divenuto maestro
dei novizi in Honduras (1986-1987),
è stato poi responsabile della forma-
zione dei post-novizi in Costa Rica
(1989-1991), responsabile della for-
mazione dei postulanti in Africa
(1992-1993). A Roma è stato assisten-
te generale del suo ordine per Afri-
ca, Asia e Australia (1993-2001) e ret-
tore del Collegio internazionale dei
francescani conventuali (2001-2006),
quindi è stato custode provinciale
nelle Filippine (2006-2010) e rettore
della Casa interafricana di formazio-
ne in Kenya (2010-2013). Dal 2013 è
nella comunità dei frati conventuali
a Moravia (Costa Rica) e collabora-
tore della nunziatura apostolica.

Dopo l’incontro del 23 dicembre

Papa Francesco pranza
con Benedetto XVI

Papa Francesco e Benedetto XVI hanno pranzato insieme oggi, venerdì 27,
a Santa Marta. L’invito era stato rivolto da Papa Francesco durante la vi-
sita al suo predecessore per gli auguri natalizi il 23 dicembre. Al pranzo
odierno hanno preso parte anche i rispettivi segretari, il segretario per i
Rapporti con gli Stati, arcivescovo Dominique Mamberti, e monsignor
Bryan Wells, assessore per gli Affari generali della Segreteria di Stato.

L’incontro di lunedì scorso (nella foto) era durato circa quarantacinque
minuti. Benedetto XVI aveva accolto Papa Francesco all’ingresso della sua
residenza. Dopo una breve preghiera insieme nella cappella, aveva avuto
luogo l’incontro privato. Poi Papa Francesco, che era accompagnato dai
suoi segretari, aveva salutato anche gli altri membri della famiglia di Be-
nedetto XVI.

1. «Il popolo che camminava nelle
tenebre ha visto una grande luce»
(Is 9, 1).
Questa profezia di Isaia non finisce
mai di commuoverci, specialmente
quando la ascoltiamo nella Liturgia
della Notte di Natale. E non è solo
un fatto emotivo, sentimentale; ci
commuove perché dice la realtà pro-
fonda di ciò che siamo: siamo po-
polo in cammino, e intorno a noi —
e anche dentro di noi — ci sono te-
nebre e luce. E in questa notte,
mentre lo spirito delle tenebre av-
volge il mondo, si rinnova l’avveni-
mento che sempre ci stupisce e ci
sorprende: il popolo in cammino
vede una grande luce. Una luce che
ci fa riflettere su questo mistero: mi-
stero del c a m m i n a re e del v e d e re .

Camminare. Questo verbo ci fa
pensare al corso della storia, a quel
lungo cammino che è la storia della
salvezza, a cominciare da Abramo,
nostro padre nella fede, che il Si-
gnore chiamò un giorno a partire,
ad uscire dal suo paese per andare
verso la terra che Lui gli avrebbe in-
dicato. Da allora, la nostra identità
di credenti è quella di gente pelle-
grina verso la terra promessa. Que-
sta storia è sempre accompagnata
dal Signore! Egli è sempre fedele al

suo patto e alle sue promesse. Per-
ché fedele, «Dio è luce, e in lui non
c’è tenebra alcuna» (1 Gv 1, 5). Da
parte del popolo, invece, si alterna-
no momenti di luce e di tenebra, fe-
deltà e infedeltà, obbedienza e ri-
bellione; momenti di popolo pelle-
grino e momenti di popolo errante.

Anche nella nostra storia persona-
le si alternano momenti luminosi e
oscuri, luci e ombre. Se amiamo
Dio e i fratelli, camminiamo nella
luce, ma se il nostro cuore si chiu-
de, se prevalgono in noi l’o rg o g l i o ,
la menzogna, la ricerca del proprio
interesse, allora scendono le tenebre
dentro di noi e intorno a noi. «Chi
odia suo fratello — scrive l’ap ostolo
Giovanni — è nelle tenebre, cammi-
na nelle tenebre e non sa dove va,
perché le tenebre hanno accecato i
suoi occhi» (1 Gv 2, 11). Popolo in
cammino, ma popolo pellegrino che
non vuole essere popolo errante.

2. In questa notte, come un fascio
di luce chiarissima, risuona l’annun-
cio dell’Apostolo: «È apparsa la
grazia di Dio, che porta salvezza a
tutti gli uomini» (Tt 2, 11).

La grazia che è apparsa nel mon-
do è Gesù, nato dalla Vergine Ma-
ria, vero uomo e vero Dio. Egli è
venuto nella nostra storia, ha condi-

viso il nostro cammino. È venuto
per liberarci dalle tenebre e donarci
la luce. In Lui è apparsa la grazia,
la misericordia, la tenerezza del Pa-
dre: Gesù è l’Amore fattosi carne.
Non è soltanto un maestro di sa-
pienza, non è un ideale a cui ten-
diamo e dal quale sappiamo di esse-

re inesorabilmente lontani, è il sen-
so della vita e della storia che ha
posto la sua tenda in mezzo a noi.

3. I pastori sono stati i primi a
vedere questa “tenda”, a ricevere
l’annuncio della nascita di Gesù.
Sono stati i primi perché erano tra

gli ultimi, gli emarginati. E sono
stati i primi perché vegliavano nella
notte, facendo la guardia al loro
gregge. È legge del pellegrino ve-
gliare, e loro vegliavano. Con loro
ci fermiamo davanti al Bambino, ci
fermiamo in silenzio. Con loro rin-
graziamo il Signore di averci donato
Gesù, e con loro lasciamo salire dal
profondo del cuore la lode della sua
fedeltà: Ti benediciamo, Signore
Dio Altissimo, che ti sei abbassato
per noi. Tu sei immenso, e ti sei fat-
to piccolo; sei ricco, e ti sei fatto
povero; sei l’onnipotente, e ti sei
fatto debole.

In questa Notte condividiamo la
gioia del Vangelo: Dio ci ama, ci ama
tanto che ha donato il suo Figlio
come nostro fratello, come luce nel-
le nostre tenebre. Il Signore ci ripe-
te: «Non temete» (Lc 2, 10). Come
hanno detto gli angeli ai pastori:
«Non temete». E anch’io ripeto a
tutti voi: Non temete! Il nostro Pa-
dre è paziente, ci ama, ci dona Ge-
sù per guidarci nel cammino verso
la terra promessa. Egli è la luce che
rischiara le tenebre. Egli è la miseri-
cordia: il nostro Padre ci perdona
sempre. Egli è la nostra pace.
Amen.

Poveri, ammalati, emarginati e perseguitati sono stati
i protagonisti della prima messa di Natale di Papa Francesco,
celebrata il 24 dicembre nella basilica vaticana. Per loro si è
pregato, anche in aramaico e in cinese, e a loro il Pontefice ha
espressamente rivolto parole di speranza e di incoraggiamento
nel corso della celebrazione, iniziata alle 21.30. In preparazione
alla messa, alle 21 è stato recitato il rosario e alle 21.20
il diacono ha intonato la Ka l e n d a , il solenne annuncio
della nascita del Salvatore. Al canto del Gloria, accompagnato
dal suono delle campane della basilica, per la prima volta il Papa
ha voluto personalmente collocare — dopo averla baciata e poi

incensata — la statua del Bambino Gesù sul tronetto, di fronte
all’altare della confessione. E alla fine della messa ha portato
la statua in processione lungo tutta la navata, per collocarla
nel presepe allestito in basilica. Ad accompagnare il Papa con
un omaggio floreale dieci bambini, tra i cinque e i dieci anni,
provenienti da Filippine, Libano, Congo, Argentina e Italia. Erano
presenti trentadue cardinali (ventinove concelebranti), tra i quali
il decano Sodano; quaranta arcivescovi e vescovi (ventotto
concelebranti): tra loro, il segretario di Stato Parolin e
l’elemosiniere Krajewski. Con i circa trecento sacerdoti concelebranti
— che hanno distribuito la comunione anche alle tantissime

persone che non avendo trovato posto in basilica hanno seguito
il rito sui maxischermi in piazza San Pietro — anche i monsignori
Xuereb e Pedacchio Leániz. Era presente l’arcivescovo Gänswein,
prefetto della Casa Pontifica. Insieme al corpo diplomatico erano
gli arcivescovi Becciu, sostituto della Segreteria di Stato, e
Mamberti, segretario per i Rapporti con gli Stati; e i monsignori
Wells, assessore, Camilleri, sotto-segretario per i Rapporti con
gli Stati, e Bettencourt, capo del Protocollo. Numerosi anche
i prelati della curia romana, accanto a loro i canonici del Capitolo
Vaticano e rappresentati di altre Chiese cristiane. Tra i presenti,
il sindaco di Roma e il direttore del nostro giornale.

In talare bianca, Papa Francesco ha rivolto
alla Città e al mondo il suo primo messaggio
nel giorno di Natale. A mezzogiorno di mercoledì 25
dicembre, affacciatosi alla Loggia della Benedizione,
ha riletto rapidamente le pagine più drammatiche
di quest’anno che sta per concludersi e ha chiesto,
a ciascun uomo e a ciascuna donna, di offrire
singolarmente il proprio contributo alla costruzione
della pace. Il Pontefice ha chiesto di pregare

in particolare per le popolazioni della Siria,
della Repubblica Centroafricana e per quella del Sud
Sudan. Non sono mancati accenni alla situazione
del Medio Oriente, soprattutto l’Iraq sconvolto solo
poche ore prima dall’ennesimo vile e sanguinoso
attentato. E Papa Francesco non ha dimenticato
neppure i profughi, gli emarginati e tutti quanti
hanno bisogno di accoglienza e di sostegno.
Il messaggio del Santo Padre è stato sottolineato

dal lungo applauso degli oltre settantamila fedeli
presenti in piazza San Pietro. Il Pontefice aveva
accanto a sé i cardinali diaconi Jean-Louis Tauran
e Giuseppe Bertello. Ai piedi del sagrato
della basilica di San Pietro erano schierati i reparti
d’onore della Guardia Svizzera Pontificia
e dell’Esercito Italiano. La banda musicale pontificia
e la banda dei Carabinieri hanno eseguito gli inni
pontificio e italiano. Questo il testo del messaggio.




