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Cari fratelli e sorelle,

La lettura tratta dalla Lettera di san Paolo Apostolo a Tito, che abbiamo appena ascoltato, inizia
solennemente con la parola “apparuit”, che ritorna poi di nuovo anche nella lettura della Messa
dell’aurora: apparuit – “è apparso”. È questa una parola programmatica con cui la Chiesa, in modo
riassuntivo, vuole esprimere l’essenza del Natale. Prima, gli uomini avevano parlato e creato
immagini umane di Dio in molteplici modi. Dio stesso aveva parlato in diversi modi agli uomini (cfr
Eb 1,1: lettura nella Messa del giorno). Ma ora è avvenuto qualcosa di più: Egli è apparso. Si è
mostrato. È uscito dalla luce inaccessibile in cui dimora. Egli stesso è venuto in mezzo a noi.
Questa era per la Chiesa antica la grande gioia del Natale: Dio è apparso. Non è più soltanto
un’idea, non soltanto qualcosa da intuire a partire dalle parole. Egli è “apparso”. Ma ora ci
domandiamo: Come è apparso? Chi è Lui veramente? La lettura della Messa dell’aurora dice al
riguardo: “apparvero la bontà di Dio … e il suo amore per gli uomini” (Tt 3,4). Per gli uomini del
tempo precristiano, che di fronte agli orrori e alle contraddizioni del mondo temevano che anche
Dio non fosse del tutto buono, ma potesse senz’altro essere anche crudele ed arbitrario, questa
era una vera “epifania”, la grande luce che ci è apparsa: Dio è pura bontà. Anche oggi, persone
che non riescono più a riconoscere Dio nella fede si domandano se l’ultima potenza che fonda e
sorregge il mondo sia veramente buona, o se il male non sia altrettanto potente ed originario
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quanto il bene e il bello, che in attimi luminosi incontriamo nel nostro cosmo. “Apparvero la bontà
di Dio … e il suo amore per gli uomini”: questa è una nuova e consolante certezza che ci viene
donata a Natale.

In tutte e tre le Messe del Natale la liturgia cita un brano tratto dal Libro del Profeta Isaia, che
descrive ancora più concretamente l’epifania avvenuta a Natale: “Un bambino è nato per noi, ci è
stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il potere e il suo nome sarà: Consigliere mirabile, Dio
potente, Padre per sempre, Principe della pace. Grande sarà il suo potere e la pace non avrà fine”
(Is 9,5s). Non sappiamo se il profeta con questa parola abbia pensato a un qualche bambino nato
nel suo periodo storico. Sembra però impossibile. Questo è l’unico testo nell’Antico Testamento in
cui di un bambino, di un essere umano si dice: il suo nome sarà Dio potente, Padre per sempre.
Siamo di fronte ad una visione che va di gran lunga al di là del momento storico verso ciò che è
misterioso, collocato nel futuro. Un bambino, in tutta la sua debolezza, è Dio potente. Un bambino,
in tutta la sua indigenza e dipendenza, è Padre per sempre. “E la pace non avrà fine”. Il profeta ne
aveva prima parlato come di “una grande luce” e a proposito della pace proveniente da Lui aveva
affermato che il bastone dell’aguzzino, ogni calzatura di soldato che marcia rimbombando, ogni
mantello intriso di sangue sarebbero stati bruciati (cfr Is 9,1.3-4).

Dio è apparso – come bambino. Proprio così Egli si contrappone ad ogni violenza e porta un
messaggio che è pace. In questo momento, in cui il mondo è continuamente minacciato dalla
violenza in molti luoghi e in molteplici modi; in cui ci sono sempre di nuovo bastoni dell’aguzzino e
mantelli intrisi di sangue, gridiamo al Signore: Tu, il Dio potente, sei apparso come bambino e ti
sei mostrato a noi come Colui che ci ama e mediante il quale l’amore vincerà. E ci hai fatto capire
che, insieme con Te, dobbiamo essere operatori di pace. Amiamo il Tuo essere bambino, la Tua
non violenza, ma soffriamo per il fatto che la violenza perdura nel mondo, e così Ti preghiamo
anche: dimostra la Tua potenza, o Dio. In questo nostro tempo, in questo nostro mondo, fa’ che i
bastoni dell’aguzzino, i mantelli intrisi di sangue e gli stivali rimbombanti dei soldati vengano
bruciati, così che la Tua pace vinca in questo nostro mondo.

Natale è epifania – il manifestarsi di Dio e della sua grande luce in un bambino che è nato per noi.
Nato nella stalla di Betlemme, non nei palazzi dei re. Quando, nel 1223, San Francesco di Assisi
celebrò a Greccio il Natale con un bue e un asino e una mangiatoia piena di fieno, si rese visibile
una nuova dimensione del mistero del Natale. Francesco di Assisi ha chiamato il Natale “la festa
delle feste” – più di tutte le altre solennità – e l’ha celebrato con “ineffabile premura” (2 Celano,
199: Fonti Francescane, 787). Baciava con grande devozione le immagini del bambinello e
balbettava parole di dolcezza alla maniera dei bambini, ci racconta Tommaso da Celano (ivi). Per
la Chiesa antica, la festa delle feste era la Pasqua: nella risurrezione, Cristo aveva sfondato le
porte della morte e così aveva radicalmente cambiato il mondo: aveva creato per l’uomo un posto
in Dio stesso. Ebbene, Francesco non ha cambiato, non ha voluto cambiare questa gerarchia
oggettiva delle feste, l’interna struttura della fede con il suo centro nel mistero pasquale. Tuttavia,
attraverso di lui e mediante il suo modo di credere è accaduto qualcosa di nuovo: Francesco ha
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scoperto in una profondità tutta nuova l’umanità di Gesù. Questo essere uomo da parte di Dio gli
si rese evidente al massimo nel momento in cui il Figlio di Dio, nato dalla Vergine Maria, fu avvolto
in fasce e venne posto in una mangiatoia. La risurrezione presuppone l’incarnazione. Il Figlio di
Dio come bambino, come vero figlio di uomo – questo toccò profondamente il cuore del Santo di
Assisi, trasformando la fede in amore. “Apparvero la bontà di Dio e il suo amore per gli uomini”:
questa frase di san Paolo acquistava così una profondità tutta nuova. Nel bambino nella stalla di
Betlemme, si può, per così dire, toccare Dio e accarezzarlo. Così l’anno liturgico ha ricevuto un
secondo centro in una festa che è, anzitutto, una festa del cuore.

Tutto ciò non ha niente di sentimentalismo. Proprio nella nuova esperienza della realtà
dell’umanità di Gesù si rivela il grande mistero della fede. Francesco amava Gesù, il bambino,
perché in questo essere bambino gli si rese chiara l’umiltà di Dio. Dio è diventato povero. Il suo
Figlio è nato nella povertà della stalla. Nel bambino Gesù, Dio si è fatto dipendente, bisognoso
dell’amore di persone umane, in condizione di chiedere il loro – il nostro – amore. Oggi il Natale è
diventato una festa dei negozi, il cui luccichio abbagliante nasconde il mistero dell’umiltà di Dio, la
quale ci invita all’umiltà e alla semplicità. Preghiamo il Signore di aiutarci ad attraversare con lo
sguardo le facciate luccicanti di questo tempo fino a trovare dietro di esse il bambino nella stalla di
Betlemme, per scoprire così la vera gioia e la vera luce.

Sulla mangiatoia, che stava tra il bue e l’asino, Francesco faceva celebrare la santissima
Eucaristia (cfr 1 Celano, 85: Fonti, 469). Successivamente, sopra questa mangiatoia venne
costruito un altare, affinché là dove un tempo gli animali avevano mangiato il fieno, ora gli uomini
potessero ricevere, per la salvezza dell’anima e del corpo, la carne dell’Agnello immacolato Gesù
Cristo, come racconta il Celano (cfr 1 Celano, 87: Fonti, 471). Nella Notte santa di Greccio,
Francesco quale diacono aveva personalmente cantato con voce sonora il Vangelo del Natale.
Grazie agli splendidi canti natalizi dei frati, la celebrazione sembrava tutta un sussulto di gioia (cfr
1 Celano, 85 e 86: Fonti, 469 e 470). Proprio l’incontro con l’umiltà di Dio si trasformava in gioia: la
sua bontà crea la vera festa.

Chi oggi vuole entrare nella chiesa della Natività di Gesù a Betlemme, scopre che il portale, che
un tempo era alto cinque metri e mezzo e attraverso il quale gli imperatori e i califfi entravano
nell’edificio, è stato in gran parte murato. È rimasta soltanto una bassa apertura di un metro e
mezzo. L’intenzione era probabilmente di proteggere meglio la chiesa contro eventuali assalti, ma
soprattutto di evitare che si entrasse a cavallo nella casa di Dio. Chi desidera entrare nel luogo
della nascita di Gesù, deve chinarsi. Mi sembra che in ciò si manifesti una verità più profonda,
dalla quale vogliamo lasciarci toccare in questa Notte santa: se vogliamo trovare il Dio apparso
quale bambino, allora dobbiamo scendere dal cavallo della nostra ragione “illuminata”. Dobbiamo
deporre le nostre false certezze, la nostra superbia intellettuale, che ci impedisce di percepire la
vicinanza di Dio. Dobbiamo seguire il cammino interiore di san Francesco – il cammino verso
quell’estrema semplicità esteriore ed interiore che rende il cuore capace di vedere. Dobbiamo
chinarci, andare spiritualmente, per così dire, a piedi, per poter entrare attraverso il portale della
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fede ed incontrare il Dio che è diverso dai nostri pregiudizi e dalle nostre opinioni: il Dio che si
nasconde nell’umiltà di un bimbo appena nato. Celebriamo così la liturgia di questa Notte santa e
rinunciamo a fissarci su ciò che è materiale, misurabile e toccabile. Lasciamoci rendere semplici
da quel Dio che si manifesta al cuore diventato semplice. E preghiamo in quest’ora anzitutto
anche per tutti coloro che devono vivere il Natale in povertà, nel dolore, nella condizione di
migranti, affinché appaia loro un raggio della bontà di Dio; affinché tocchi loro e noi quella bontà
che Dio, con la nascita del suo Figlio nella stalla, ha voluto portare nel mondo. Amen.
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