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«Lo sostendrá mi mano y le dará fortaleza mi brazo» (Sal 88,22), así piensa el Señor cuando dice
para sí: «He encontrado a David mi servidor y con mi aceite santo lo he ungido» (v. 21). Así
piensa nuestro Padre cada vez que «encuentra» a un sacerdote. Y agrega más: «Contará con mi
amor y mi lealtad. Él me podrá decir: Tú eres mi padre, el Dios que me protege y que me salva»
(v. 25.27).

Es muy hermoso entrar, con el Salmista, en este soliloquio de nuestro Dios. Él habla de nosotros,
sus sacerdotes, sus curas; pero no es realmente un soliloquio, no habla solo: es el Padre que le
dice a Jesús: «Tus amigos, los que te aman, me podrán decir de una manera especial: ”Tú eres
mi Padre”» (cf. Jn 14,21). Y, si el Señor piensa y se preocupa tanto en cómo podrá ayudarnos, es
porque sabe que la tarea de ungir al pueblo fiel no es fácil, es dura; nos lleva al cansancio y a la
fatiga. Lo experimentamos en todas sus formas: desde el cansancio habitual de la tarea
apostólica cotidiana hasta el de la enfermedad y la muerte e incluso la consumación en el
martirio.

El cansancio de los sacerdotes... ¿Sabéis cuántas veces pienso en esto: en el cansancio de
todos vosotros? Pienso mucho y ruego a menudo, especialmente cuando el cansado soy yo.
Rezo por los que trabajáis en medio del pueblo fiel de Dios que os fue confiado, y muchos en
lugares muy abandonados y peligrosos. Y nuestro cansancio, queridos sacerdotes, es como el
incienso que sube silenciosamente al cielo (cf. Sal 140,2; Ap 8,3-4). Nuestro cansancio va directo
al corazón del Padre.
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Estad seguros que la Virgen María se da cuenta de este cansancio y se lo hace notar enseguida
al Señor. Ella, como Madre, sabe comprender cuándo sus hijos están cansados y no se fija en
nada más. «Bienvenido. Descansa, hijo mío. Después hablaremos... ¿No estoy yo aquí, que soy
tu Madre?», nos dirá siempre que nos acerquemos a Ella (cf. Evangelii gaudium, 286). Y a su Hijo
le dirá, como en Caná: «No tienen vino».

Sucede también que, cuando sentimos el peso del trabajo pastoral, nos puede venir la tentación
de descansar de cualquier manera, como si el descanso no fuera una cosa de Dios. No caigamos
en esta tentación. Nuestra fatiga es preciosa a los ojos de Jesús, que nos acoge y nos pone de
pie: «Venid a mí cuando estéis cansados y agobiados, que yo os aliviaré» (Mt 11,28). Cuando
uno sabe que, muerto de cansancio, puede postrarse en adoración, decir: «Basta por hoy,
Señor», y rendirse ante el Padre; uno sabe también que no se hunde sino que se renueva porque,
al que ha ungido con óleo de alegría al pueblo fiel de Dios, el Señor también lo unge, «le cambia
su ceniza en diadema, sus lágrimas en aceite perfumado de alegría, su abatimiento en cánticos»
(Is 61,3).

Tengamos bien presente que una clave de la fecundidad sacerdotal está en el modo como
descansamos y en cómo sentimos que el Señor trata nuestro cansancio. ¡Qué difícil es aprender
a descansar! En esto se juega nuestra confianza y nuestro recordar que también somos ovejas y
necesitamos que el Pastor nos ayude. Pueden ayudarnos algunas preguntas a este respecto.

¿Sé descansar recibiendo el amor, la gratitud y todo el cariño que me da el pueblo fiel de Dios?
O, luego del trabajo pastoral, ¿busco descansos más refinados, no los de los pobres sino los que
ofrece el mundo del consumo? ¿El Espíritu Santo es verdaderamente para mí «descanso en el
trabajo» o sólo aquel que me da trabajo? ¿Sé pedir ayuda a algún sacerdote sabio? ¿Sé
descansar de mí mismo, de mi auto-exigencia, de mi auto-complacencia, de mi auto-
referencialidad? ¿Sé conversar con Jesús, con el Padre, con la Virgen y San José, con mis
santos protectores amigos para reposarme en sus exigencias —que son suaves y ligeras—, en
sus complacencias —a ellos les agrada estar en mi compañía—, en sus intereses y referencias
—a ellos sólo les interesa la mayor gloria de Dios—? ¿Sé descansar de mis enemigos bajo la
protección del Señor? ¿Argumento y maquino yo solo, rumiando una y otra vez mi defensa, o me
confío al Espíritu Santo que me enseña lo que tengo que decir en cada ocasión? ¿Me preocupo y
me angustio excesivamente o, como Pablo, encuentro descanso diciendo: «Sé en Quién me he
confiado» (2 Tm 1,12)?

Repasemos un momento las tareas de los sacerdotes que hoy nos proclama la liturgia: llevar a
los pobres la Buena Nueva, anunciar la liberación a los cautivos y la curación a los ciegos, dar
libertad a los oprimidos y proclamar el año de gracia del Señor. E Isaías agrega: curar a los de
corazón quebrantado y consolar a los afligidos.

No son tareas fáciles, exteriores, como por ejemplo el trabajo material —construir un nuevo salón
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parroquial, o delinear una cancha de fútbol para los jóvenes del Oratorio... —; las tareas
mencionadas por Jesús implican nuestra capacidad de compasión, son tareas en las que nuestro
corazón es «movido» y conmovido. Nos alegramos con los novios que se casan, reímos con el
bebé que traen a bautizar; acompañamos a los jóvenes que se preparan para el matrimonio y a
las familias; nos apenamos con el que recibe la unción en la cama del hospital, lloramos con los
que entierran a un ser querido... Tantas emociones... Si tenemos el corazón abierto, esta mención
y tanto afecto fatigan el corazón del Pastor. Para nosotros sacerdotes las historias de nuestra
gente no son un noticiero: nosotros conocemos a nuestro pueblo, podemos adivinar lo que les
está pasando en su corazón; y el nuestro, al compadecernos (al padecer con ellos), se nos va
deshilachando, se nos parte en mil pedacitos, se conmueve y hasta parece comido por la gente:
«Tomad, comed». Esa es la palabra que musita constantemente el sacerdote de Jesús cuando va
atendiendo a su pueblo fiel: «Tomad y comed, tomad y bebed...». Y así nuestra vida sacerdotal se
va entregando en el servicio, en la cercanía al pueblo fiel de Dios... que siempre, siempre cansa.

Quisiera ahora compartir con vosotros algunos cansancios en los que he meditado.

Está el que podemos llamar «el cansancio de la gente, de las multitudes»: para el Señor, como
para nosotros, era agotador —lo dice el evangelio—, pero es cansancio del bueno, cansancio
lleno de frutos y de alegría. La gente que lo seguía, las familias que le traían sus niños para que
los bendijera, los que habían sido curados, que venían con sus amigos, los jóvenes que se
entusiasmaban con el Rabí..., no le dejaban tiempo ni para comer. Pero el Señor no se hastiaba
de estar con la gente. Al contrario, parecía que se renovaba (cf. Evangelii gaudium, 11). Este
cansancio en medio de nuestra actividad suele ser una gracia que está al alcance de la mano de
todos nosotros, sacerdotes (cf. ibíd., 279). ¡Qué bueno es esto: la gente ama, quiere y necesita a
sus pastores! El pueblo fiel no nos deja sin tarea directa, salvo que uno se esconda en una oficina
o ande por la ciudad con vidrios polarizados. Y este cansancio es bueno, es sano. Es el
cansancio del sacerdote con olor a oveja..., pero con sonrisa de papá que contempla a sus hijos o
a sus nietos pequeños. Nada que ver con esos que huelen a perfume caro y te miran de lejos y
desde arriba (cf. ibíd., 97). Somos los amigos del Novio, esa es nuestra alegría. Si Jesús está
pastoreando en medio de nosotros, no podemos ser pastores con cara de vinagre, quejosos ni, lo
que es peor, pastores aburridos. Olor a oveja y sonrisa de padres... Sí, bien cansados, pero con
la alegría de los que escuchan a su Señor decir: «Venid a mí, benditos de mi Padre» (Mt 25,34).

También se da lo que podemos llamar «el cansancio de los enemigos». El demonio y sus
secuaces no duermen y, como sus oídos no soportan la Palabra de Dios, trabajan
incansablemente para acallarla o tergiversarla. Aquí el cansancio de enfrentarlos es más arduo.
No sólo se trata de hacer el bien, con toda la fatiga que conlleva, sino que hay que defender al
rebaño y defenderse uno mismo contra el mal (cf. Evangelii gaudium, 83). El maligno es más
astuto que nosotros y es capaz de tirar abajo en un momento lo que construimos con paciencia
durante largo tiempo. Aquí necesitamos pedir la gracia de aprender a neutralizar —es un hábito
importante: aprender a neutralizar—: neutralizar el mal, no arrancar la cizaña, no pretender
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defender como superhombres lo que sólo el Señor tiene que defender. Todo esto ayuda a no
bajar los brazos ante la espesura de la iniquidad, ante la burla de los malvados. La palabra del
Señor para estas situaciones de cansancio es: «No temáis, yo he vencido al mundo» (Jn 16,33).
Y esta palabra nos dará fuerza.

Y por último —para que esta homilía no os canse demasiado— está también «el cansancio de
uno mismo» (cf. Evangelii gaudium, 277). Es quizás el más peligroso. Porque los otros dos
provienen de estar expuestos, de salir de nosotros mismos a ungir y a trabajar (somos los que
cuidamos). Este cansancio, en cambio, es más auto-referencial; es la desilusión de uno mismo
pero no mirada de frente, con la serena alegría del que se descubre pecador y necesitado de
perdón, de ayuda: este pide ayuda y va adelante. Se trata del cansancio que da el «querer y no
querer», el haberse jugado todo y después añorar los ajos y las cebollas de Egipto, el jugar con la
ilusión de ser otra cosa. A este cansancio, me gusta llamarlo «coquetear con la mundanidad
espiritual». Y, cuando uno se queda solo, se da cuenta de que grandes sectores de la vida
quedaron impregnados por esta mundanidad y hasta nos da la impresión de que ningún baño la
puede limpiar. Aquí sí puede haber cansancio malo. La palabra del Apocalipsis nos indica la
causa de este cansancio: «Has sufrido, has sido perseverante, has trabajado arduamente por
amor de mi nombre y no has desmayado. Pero tengo contra ti que has dejado tu primer amor»
(2,3-4). Sólo el amor descansa. Lo que no se ama cansa y, a la larga, cansa mal.

La imagen más honda y misteriosa de cómo trata el Señor nuestro cansancio pastoral es aquella
del que «habiendo amado a los suyos, los amó hasta el extremo» (Jn 13,1): la escena del
lavatorio de los pies. Me gusta contemplarla como el lavatorio del seguimiento. El Señor purifica el
seguimiento mismo, él se «involucra» con nosotros (cf. Evangelii gaudium, 24), se encarga en
persona de limpiar toda mancha, ese mundano smog untuoso que se nos pegó en el camino que
hemos hecho en su nombre.

Sabemos que en los pies se puede ver cómo anda todo nuestro cuerpo. En el modo de seguir al
Señor se expresa cómo anda nuestro corazón. Las llagas de los pies, las torceduras y el
cansancio son signo de cómo lo hemos seguido, por qué caminos nos metimos buscando a sus
ovejas perdidas, tratando de llevar el rebaño a las verdes praderas y a las fuentes tranquilas (cf.
ibíd. 270). El Señor nos lava y purifica de todo lo que se ha acumulado en nuestros pies por
seguirlo. Eso es sagrado. No permite que quede manchado. Así como las heridas de guerra él las
besa, la suciedad del trabajo él la lava.

El seguimiento de Jesús es lavado por el mismo Señor para que nos sintamos con derecho a
estar «alegres», «plenos», «sin temores ni culpas» y nos animemos así a salir e ir «hasta los
confines del mundo, a todas las periferias», a llevar esta buena noticia a los más abandonados,
sabiendo que él está con nosotros, todos los días, hasta el fin del mundo. Y, por favor, pidamos la
gracia de aprender a estar cansados, pero ¡bien cansados!
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