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El Evangelio de la transfiguración que acabamos de escuchar relata cuatro acciones de Jesús.
Será bueno fijarnos en lo que hace el Señor, para encontrar en sus gestos las indicaciones para
nuestro camino.

El primer verbo —la primera de estas acciones de Jesús— es tomar consigo. Dice el texto que
Jesús «tomó consigo a Pedro, Santiago y Juan» (Lc 9,28). Es Él quien tomó a los discípulos, y es
Él quien nos ha tomado junto a sí. Nos ha amado, nos ha elegido y nos ha llamado. En el origen
está el misterio de una gracia, de una elección. Ante todo, no hemos sido nosotros quienes
tomamos una decisión, sino que fue Él quien nos llamó, sin ningún mérito de nuestra parte. Antes
de ser aquellos que han hecho de su vida una ofrenda, somos quienes han recibido un regalo
gratuito: el regalo de la gratuidad del amor de Dios. Hermanos y hermanas, nuestro camino tiene
que empezar cada día desde aquí, desde la gracia original. Jesús ha hecho con nosotros lo
mismo que con Pedro, Santiago y Juan: nos llamó por nuestro nombre y nos tomó con él. Nos ha
tomado de la mano. ¿Para llevarnos a dónde? A su monte santo, donde ya desde ahora nos ve
para siempre con Él, transfigurados por su amor. Ahí es donde nos lleva la gracia, esta gracia
primaria, primigenia. Por eso, cuando experimentemos amargura y decepción, cuando nos
sintamos menospreciados o incomprendidos, no caigamos en quejas y nostalgias. Son
tentaciones que paralizan el camino, senderos que no llevan a ninguna parte. En cambio, a partir
de la gracia, de la llamada, tomemos nuestra vida en nuestras manos. Y acojamos el regalo de
vivir cada día como un tramo de camino hacia la meta.
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Tomó consigo a Pedro, Santiago y Juan. El Señor toma a los discípulos juntos, los toma como
comunidad. Nuestra llamada está arraigada en la comunión. Para empezar cada día, además del
misterio de nuestra elección, necesitamos revivir la gracia de haber sido acogidos en la Iglesia,
nuestra santa Madre jerárquica, y por la Iglesia, nuestra esposa. Pertenecemos a Jesús, y le
pertenecemos como Compañía. No nos cansemos de pedir la fuerza para construir y conservar la
comunión, para ser fermento de fraternidad para la Iglesia y para el mundo. No somos solistas
que buscan ser escuchados, sino hermanos que forman un coro. Sintamos con la Iglesia,
rechacemos la tentación de buscar éxitos personales y formar facciones. No nos dejemos
arrastrar por el clericalismo que nos vuelve rígidos ni por las ideologías que dividen. Los santos
que hoy recordamos han sido columnas de comunión. Nos recuerdan que, en el cielo, a pesar de
nuestras diferencias de carácter y de perspectiva, estamos llamados a estar juntos. Y si vamos a
estar unidos para siempre allá arriba, ¿por qué no empezar desde ahora aquí abajo? Acojamos la
belleza de haber sido tomados juntos por Jesús, llamados juntos por Jesús. Este es el primer
verbo: tomó.

El segundo verbo: subir. Jesús «subió a la montaña» (v. 28). El camino de Jesús no es cuesta
abajo, sino que es un ascenso. La luz de la transfiguración no llega en la planicie, sino después
de un camino difícil. Por tanto, para seguir a Jesús hay que dejar las planicies de la mediocridad y
las bajadas de la comodidad; hay que dejar los propios hábitos tranquilizadores para efectuar un
movimiento de éxodo. De hecho, en lo alto de la montaña, Jesús hablaba con Moisés y Elías
precisamente de su «partida […], que iba a cumplirse en Jerusalén» (v. 31). Moisés y Elías
habían subido al monte Sinaí u Horeb, después de dos éxodos en el desierto (cf. Ex 19; 1 R 19);
ahora hablan con Jesús del éxodo definitivo, el de su pascua. Hermanos y hermanas, sólo la
subida de la cruz conduce a la meta de la gloria. Este es el camino: de la cruz a la gloria. La
tentación mundana es buscar la gloria sin pasar por la cruz. A nosotros nos gustarían caminos
conocidos, rectos y llanos, pero para encontrar la luz de Jesús es necesario que salgamos
continuamente de nosotros mismos y vayamos detrás de Él. Como hemos oído, el Señor, que
desde el principio «llevó afuera» a Abraham (Gn 15,5), nos invita también a nosotros a salir y a
subir.

Para nosotros, los jesuitas, la salida y la subida siguen un camino específico, que la montaña
simboliza bien. En la Escritura, la cima de las montañas representa el borde, el límite, la frontera
entre la tierra y el cielo. Y estamos llamados a salir para ir precisamente allí, al confín entre la
tierra y el cielo, donde el hombre se “enfrenta” a Dios con dificultad; a compartir su búsqueda
incómoda y su duda religiosa. Es allí donde debemos estar, y para ello debemos salir y subir.
Mientras el enemigo de la naturaleza humana quiere convencernos de que volvamos siempre
sobre los mismos pasos, los de la repetición estéril, los de la comodidad, los de lo ya visto, el
Espíritu sugiere aperturas, da paz, pero sin dejarnos nunca tranquilos, envía a los discípulos
hasta los últimos rincones del mundo. Pensemos en Francisco Javier.

Y se me ocurre que, para recorrer este camino, esta ruta, es necesario luchar. Pensemos al pobre
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anciano Abrahán: allí, con el sacrificio, luchando contra los buitres que querían comerse la
ofrenda (cf. Gn 15,7-11). Y él, con el bastón, los espantaba. El pobre anciano. Fijémonos en esto:
luchar para defender este camino, esta ruta, nuestra consagración al Señor.

El discípulo de todas las horas se encuentra frente a esta encrucijada. Y puede proceder como
Pedro, que, mientras Jesús hablaba del éxodo, dijo: «qué bien estamos aquí» (v. 33). Siempre
existe el peligro de una fe estática y “aparcada”. Tengo miedo de las fes “aparcadas”. El riesgo es
el de considerarse “buenos” discípulos, pero que en realidad no siguen a Jesús, sino que
permanecen inmóviles, pasivos y, como los tres del Evangelio, sin darse cuenta, les da sueño y
se quedan dormidos. Incluso en Getsemaní, estos mismos discípulos dormirán. Pensemos,
hermanos y hermanas, que para los que siguen a Jesús no es tiempo de dormir, de dejarse
narcotizar el alma, de dejarse anestesiar por el clima consumista e individualista de hoy, según el
cual la vida es buena si es buena para mí; en el que se habla y se teoriza, mientras se pierde de
vista la carne de nuestros hermanos, la realidad concreta del Evangelio. Uno de los dramas de
nuestro tiempo es cerrar los ojos a la realidad y darle la espalda. Que santa Teresa nos ayude a
salir de nosotros mismos y a subir a la montaña con Jesús, para darnos cuenta de que Él se
revela también a través de las heridas de nuestros hermanos, de las dificultades de la humanidad,
de los signos de los tiempos. No tener miedo de tocar las llagas: son las llagas del Señor.

Jesús, dice el Evangelio, subió a la montaña «para orar» (v. 28). Este es el tercer verbo, orar. Y
«mientras oraba ―continúa el texto― su rostro cambió de aspecto» (v. 29). La transfiguración nace
de la oración. Preguntémonos, tal vez después de muchos años de ministerio, qué significa hoy
para nosotros, qué significa hoy para mí, orar. Quizá la fuerza de la costumbre y una cierta
ritualidad nos han hecho creer que la oración no transforme al hombre y a la historia. En cambio,
orar es transformar la realidad. Es una misión activa, una intercesión continua. No es un
alejamiento del mundo, sino un cambio del mundo. Orar es llevar la pulsación de la actualidad a
Dios para que su mirada se abra de par en par sobre la historia. ¿Qué es para mí rezar?

Y nos hará bien hoy preguntarnos si la oración nos sumerge en esta transformación; si arroja una
nueva luz sobre las personas y transfigura las situaciones. Porque si la oración está viva “trastoca
por dentro”, reaviva el fuego de la misión, enciende la alegría, provoca continuamente que nos
dejemos inquietar por el grito sufriente del mundo. Preguntémonos: ¿cómo estamos rezando por
la guerra actual? Pensemos en la oración de san Felipe Neri, que le ensanchaba el corazón y le
hacía abrir las puertas a los niños de la calle. O en la de san Isidro, que rezaba en los campos y
llevaba el trabajo agrícola a la oración.

Tomar cada día las riendas de nuestra llamada personal y de nuestra historia comunitaria; subir
hacia los confines indicados por Dios, saliendo de nosotros mismos; orar para transformar el
mundo en el que estamos inmersos. Finalmente, llegamos al cuarto verbo, que aparece en el
último verso del Evangelio de hoy: «Jesús estaba solo» (v. 36). Él se quedó, permaneció,
mientras todo había pasado y resonaba sólo “el testamento” del Padre: «Escúchenlo» (v. 35). El
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Evangelio termina llevándonos de nuevo a lo esencial. A menudo tenemos la tentación, en la
Iglesia y en el mundo, en la espiritualidad como en la sociedad, de convertir en primarias tantas
necesidades secundarias. Es una tentación cotidiana convertir en primarias tantas necesidades
secundarias. En otras palabras, corremos el riesgo de concentrarnos en costumbres, hábitos y
tradiciones que fijan nuestro corazón en lo pasajero y nos hacen olvidar lo que permanece. Qué
importante es trabajar sobre el corazón, para que pueda distinguir lo que es según Dios, y
permanece, de lo que es según el mundo, y pasa.

Queridos hermanos y hermanas, que el santo padre Ignacio nos ayude a custodiar el
discernimiento, nuestra preciosa herencia, tesoro siempre válido para difundir en la Iglesia y en el
mundo, que nos permite “ver nuevas todas las cosas en Cristo”. Es esencial, para nosotros y para
la Iglesia, para que, como escribió Pedro Fabro, “todo el bien que se pueda practicar, pensar u
organizar, se haga mediante el espíritu bueno, y no mediante el malo” (cf. Memorial, Buenos Aires
1983). Que así sea.
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