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¿Qué es lo que le sigue diciendo esta noche a nuestras vidas? Después de dos milenios del
nacimiento de Jesús, después de muchas Navidades festejadas entre adornos y regalos, después
de todo el consumismo que ha envuelto el misterio que celebramos, hay un riesgo: sabemos
muchas cosas sobre la Navidad, pero nos olvidamos del significado. Y entonces, ¿cómo
encontrar de nuevo el sentido de la Navidad? Y, sobre todo, ¿dónde buscarlo? El Evangelio del
nacimiento de Jesús parece estar escrito precisamente para esto, para tomarnos de la mano y
llevarnos allí donde Dios quiere. Sigamos el Evangelio.

De hecho, comienza con una situación parecida a la nuestra. Todos están ocupados, disponiendo
la realización de un importante evento, el gran censo, que exigía muchos preparativos. En este
sentido, el clima de entonces era semejante al que rodea hoy la Navidad. Pero la narración
evangélica toma distancia de aquel escenario mundano; se separa de esa imagen para ir a
encuadrar otra realidad, sobre la que insiste. Fija su atención en un pequeño objeto,
aparentemente insignificante, que menciona tres veces y en el que convergen los protagonistas
de la narración. En primer lugar, María, que coloca a Jesús «en un pesebre» (Lc 2,7); después los
ángeles, que anuncian a los pastores «un niño recién nacido envuelto en pañales y acostado en
un pesebre» (v. 12); finalmente, los pastores, que encuentran «al recién nacidoacostado en el
pesebre» (v. 16). Para encontrar de nuevo el sentido de la Navidad hay que mirar allí, al pesebre.
Pero, ¿por qué el pesebre es tan importante? Porque es el signo —no casual— con el que Cristo
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entra en la escena del mundo. Es el manifiesto con el que se presenta, el modo con el que Dios
nace en la historia para hacer renacer la historia. Por lo tanto, ¿qué es lo que nos quiere decir a
través del pesebre? Nos quiere decir al menos tres cosas: la cercanía, la pobreza y lo concreto.

1. La cercanía. El pesebre sirve para llevar la comida cerca de la boca y consumirla más rápido.
Puede así simbolizar un aspecto de la humanidad: la voracidad en el consumir. Porque, mientras
los animales en el establo consumen la comida, los hombres en el mundo, hambrientos de poder
y de dinero, devoran de igual modo a sus vecinos, a sus hermanos. ¡Cuántas guerras! Y en tantos
lugares, todavía hoy, la dignidad y la libertad se pisotean. Y las principales víctimas de la
voracidad humana siempre son los frágiles, los débiles. En esta Navidad, como le sucedió a
Jesús (cf. v. 7), una humanidad insaciable de dinero, insaciable de poder e insaciable de placer
tampoco le hace sitio a los más pequeños, a tantos niños por nacer, a los pobres, a los olvidados.
Pienso sobre todo en los niños devorados por las guerras, la pobreza y la injusticia. Pero Jesús
llega precisamente allí, un niño en el pesebre del descarte y del rechazo. En Él, niño de Belén,
está cada niño. Y está la invitación a mirar la vida, la política y la historia con los ojos de los niños.

En el pesebre del rechazo y de la incomodidad, Dios se acomoda, llega allí, porque allí está el
problema de la humanidad, la indiferencia generada por la prisa voraz de poseer y consumir.
Cristo nace allí y en ese pesebre lo descubrimos cercano. Llega donde se devora la comida para
hacerse nuestro alimento. Dios no es un padre que devora a sus hijos, sino el Padre que en
Jesús nos hace sus hijos y nos nutre de ternura. Llega para tocarnos el corazón y decirnos que la
única fuerza que cambia el curso de la historia es el amor. No permanece distante, no permanece
potente, sino que se hace próximo y humilde; Él, que estaba sentado en el cielo, se deja recostar
en un pesebre.

Hermano, hermana, esta noche Dios se acerca a ti porque para Él eres importante. Desde el
pesebre, como alimento para tu vida, te dice: “Si sientes que los acontecimientos te superan, si tu
sentido de culpa y tu incapacidad te devoran, si tienes hambre de justicia, yo, Dios, estoy contigo.
Sé lo que tú vives, lo he experimentado en el pesebre. Conozco tus miserias y tu historia. He
nacido para decirte que estoy y estaré siempre cerca de ti”. El pesebre de la Navidad, primer
mensaje de un Dios niño, nos dice que Él está con nosotros, nos ama, nos busca. Ánimo, no te
dejes vencer por el miedo, por la resignación, por el desánimo. Dios nace en un pesebre para
hacerte renacer precisamente allí, donde pensabas que habías tocado fondo. No hay mal, no hay
pecado del que Jesús no quiera y no pueda salvarte. Navidad quiere decir que Dios es cercano.
¡Que renazca la confianza!

2. El pesebre de Belén, además de la cercanía, nos habla también de la pobreza. Alrededor del
pesebre, de hecho, no hay muchas cosas: maleza y algún animal y poco más. La gente no estaba
en el frío establo de una vivienda, sino resguardada en los albergues. Pero Jesús nace en el
pesebre y allí nos recuerda que no tuvo a nadie alrededor, sino a aquellos que lo querían: María,
José y los pastores; todos eran pobres, unidos por el afecto y el asombro; no por riquezas y
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grandes posibilidades. El humilde pesebre, por tanto, saca a relucir las verdaderas riquezas de la
vida: no el dinero y el poder, sino las relaciones y las personas.

Y la primera persona, la primera riqueza, es precisamente Jesús. Pero, ¿queremos estar a su
lado? ¿Nos acercamos a Él, amamos su pobreza, o preferimos quedarnos cómodos en nuestros
intereses? Sobre todo, ¿lo visitamos donde Él se encuentra, es decir, en los pobres pesebres de
nuestro mundo? Allí Él está presente. Y nosotros estamos llamados a ser una Iglesia que adora a
Jesús pobre y sirve a Jesús en los pobres. Como dijo un obispo santo: «la Iglesia […] apoya y
bendice los esfuerzos por transformar estas estructuras de injusticia y sólo pone una condición:
que las transformaciones sociales, económicas y políticas redunden en verdadero beneficio de los
pobres» (San Óscar Arnulfo Romero, «La Verdad, Fuerza de la Paz» Mensaje pastoral de Año
Nuevo, 1 enero 1980). Cierto, no es fácil dejar la tibia calidez de la mundanidad para abrazar la
belleza agreste de la gruta de Belén, pero recordemos que no es verdaderamente Navidad sin los
pobres. Sin ellos se festeja la Navidad, pero no la de Jesús. Hermanos, hermanas, en Navidad,
Dios es pobre. ¡Que renazca la caridad!

3. Llegamos así al último punto: el pesebre nos habla de lo concreto. En efecto, un niño en un
pesebre representa una escena que impacta, hasta el punto de ser cruda. Nos recuerda que Dios
se ha hecho verdaderamente carne. De manera que, respecto a Él, no son suficientes las teorías,
los pensamientos hermosos y los sentimientos piadosos. Jesús, que nace pobre, vivirá pobre y
morirá pobre; no hizo muchos discursos sobre la pobreza, sino la vivió hasta las últimas
consecuencias por nosotros. Desde el pesebre hasta la cruz, su amor por nosotros fue tangible,
concreto: desde su nacimiento hasta su muerte, el hijo del carpintero abrazó la aspereza del leño,
la rudeza de nuestra existencia. No nos amó con palabras, no nos amó en broma.

Y, por tanto, no se conforma con apariencias. Él, que se hizo carne, no quiere sólo buenos
propósitos. Él, que nació en el pesebre, busca una fe concreta, hecha de adoración y de caridad,
no de palabrería y exterioridad. Él, que se pone al desnudo en el pesebre y se pondrá al desnudo
en la cruz, nos pide verdad, que vayamos a la verdad desnuda de las cosas, que depositemos a
los pies del pesebre las excusas, las justificaciones y las hipocresías. Él, que fue envuelto con
ternura en pañales por María, quiere que nos revistamos de amor. Dios no quiere apariencia, sino
cosas concretas. No dejemos pasar esta Navidad, hermanos y hermanas, sin hacer algo de
bueno. Ya que es su fiesta, su cumpleaños, hagámosle a Él regalos que le agraden. En Navidad
Dios es concreto, en su nombre hagamos renacer un poco de esperanza a quien la ha perdido.

Jesús, te miramos, acurrucado en el pesebre. Te vemos tan cercano, que estás junto a nosotros
por siempre. Gracias, Señor. Te contemplamos pobre, enseñándonos que la verdadera riqueza
no está en las cosas, sino en las personas, sobre todo en los pobres. Perdónanos, si no te hemos
reconocido y servido en ellos. Te vemos concreto, porque concreto es tu amor por nosotros,
Jesús, ayúdanos a dar carne y vida a nuestra fe. Amén.
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