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[Multimédia]

Chers frères et sœurs,
Bonsoir!

[Fort applaudissement]. Comme normalement on applaudit à la fin, cela veut dire que j’ai déjà
terminé, donc je m’en vais. [Ils crient : Non !]

Je remercie pour les paroles que Monseigneur José Eguren Anselmi, archevêque de Piura, m’a
adressées au nom de tous ceux qui sont présents ici.

Vous rencontrer, vous connaître, vous écouter et exprimer l’amour pour le Seigneur et pour la
mission qu’il nous a donnée est important. Je sais que vous avez fait un grand effort pour être ici.
Merci !

C’est le Collège Séminaire, l’un des premiers créés en Amérique Latine pour la formation de
nombreuses générations d’évangélisateurs, qui nous reçoit. Me retrouver ici et avec vous, c’est
sentir que nous sommes dans l’un de ces ‘‘berceaux’’ de nombreux missionnaires. Et je n’oublie
que cette terre a vu mourir, en mission – pas assis à son bureau -, saint Toribio de Mogrovejo,
patron des évêques latino-américains. Et tout cela nous porte à regarder nos racines, ce qui nous
soutient tout au long du temps, ce qui nous soutient tout au long de l’histoire pour grandir et
donner des fruits. Les racines ! Sans racines, il n’y a pas de fleurs, il n’y a pas de fruits. Un poète
disait que ‘‘tout ce qu’a l’arbre de fleuri lui vient de ce qu’il a sous terre’’, les racines. Nos
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vocations auront toujours cette double dimension : des racines dans la terre et le cœur dans le
ciel. Ne l’oubliez pas ! Quand l’un manque, quelque chose commence à aller mal et notre vie peu
à peu dépérit (cf. Lc 13, 6-9), comme un arbre sans racines, elle dépérit. Et je vous dis que cela
fait de la peine de voir un évêque, un prêtre, une religieuse, ‘‘desséché’’. Et je suis très peiné
quand je vois des séminaristes desséchés. C’est très sérieux ! L’Église est bonne, l’Église est
mère et si vous voyez que vous ne pouvez pas [aller plus loin], parlez à temps, avant qu’il ne soit
trop tard, avant qu’on ne se rende compte que vous n’avez plus de racines et que vous êtes en
train de dépérir ; dans ce cas, il est encore temps pour sauver, car Jésus est venu pour cela, pour
sauver, et s’il nous a appelés, c’est pour sauver.

J’aime souligner que notre foi, notre vocation fait mémoire ; c’est une dimension deutéronomique
de la vie. Elles font mémoire, car elles savent reconnaître que ni la vie, ni la foi, ni l’Église n’ont
commencé par la naissance de qui que ce soit parmi nous : la mémoire regarde le passé pour
trouver la sève qui a irrigué durant des siècles le cœur des disciples, et ainsi elle reconnaît le
passage de Dieu dans la vie de son peuple. Mémoire de la promesse qu’il a faite à nos pères et
qui, lorsqu’elle continue d’être vivante parmi nous, est cause de notre joie et nous fait chanter : «
Quelles merveilles le Seigneur fit pour nous, nous étions en grande fête » (Ps 125, 3).

Je voudrais échanger avec vous sur quelques vertus, ou quelques idées, si vous voulez, de ce fait
de garder mémoire. Quand je dis ‘‘je voudrais qu’un évêque, qu’un prêtre, une religieuse, un
séminariste garde mémoire’’, qu’est-ce que je veux dire ? Et c’est de cela que j’entends vous
entretenir.

1. Une dimension, c’est la joie consciente d’elle-même. Il ne faut pas manquer d’avoir conscience
de soi-même, non ! Il faut savoir ce qui se passe, mais avoir une joyeuse conscience de soi.

L’évangile que nous avons écouté (cf. Jn 1, 35-42), nous le lisons de coutume en utilisant la grille
de la vocation et ainsi nous nous concentrons sur la rencontre des disciples avec Jésus. Mais je
voudrais, d’abord, regarder Jean-Baptiste. Il était accompagné de deux de ses disciples et en
voyant Jésus passer, il leur dit : « Voici l’Agneau de Dieu » (Jn 1, 36) ; en entendant cela, que
s’est-il passé ? Ils ont quitté Jean et ils sont partis avec l’autre (cf. v. 37). C’est surprenant ; ils
avaient fréquenté Jean, ils savaient qu’il était un homme bon, mieux, le plus grand parmi ceux qui
sont nés d’une femme, comme Jésus le qualifie (cf. Mt 11, 11), mais il n’était pas celui qui devait
venir. Jean aussi attendait un autre plus grand que lui-même. Jean savait clairement qu’il n’était
pas le Messie mais que simplement il l’annonçait. Jean était l’homme qui faisait mémoire de la
promesse et de sa propre personne. Il était une personne célèbre, il avait de la renommée, tous
venaient se faire baptiser par lui, on l’écoutait avec respect. Les gens croyaient qu’il était le
Messie, mais il gardait mémoire de sa propre histoire et ne se laissait pas tromper par l’encens de
la vanité.

Jean exprime la conscience du disciple qui sait qu’il n’est pas, ni ne sera jamais le Messie, mais
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qu’il est uniquement appelé à indiquer le passage du Seigneur dans la vie de son peuple. Pour ma
part, je suis impressionné par la manière dont Dieu permet que cela aille jusqu’aux dernières
conséquences : il meurt décapité dans un cachot ; aussi simple que cela ! Nous, consacrés, nous
ne sommes pas appelés à supplanter le Seigneur, ni par nos œuvres, ni par nos missions, ni par
nos innombrables activités. Quand je dis consacrés, je vous y inclus tous : évêques, prêtres,
consacrés et consacrées, religieux et religieuses et séminaristes. Il nous est simplement demandé
de travailler avec le Seigneur, coude-à-coude, mais sans jamais oublier que nous n’occupons pas
sa place. Et cela ne nous fait pas ‘‘nous ramollir’’ dans la mission d’évangélisation ; au contraire,
cela nous galvanise et exige de nous de travailler en nous souvenant que nous sommes des
disciples de l’unique Maître. Le disciple sait qu’il passe et passera toujours après le Maître. Et
c’est la source de notre joie, la joyeuse conscience de soi-même.

Il nous faut bien savoir que nous ne sommes pas le Messie ! Cela nous évite de nous croire trop
importants, trop occupés (c’est courant d’entendre dans certaines régions : ‘‘non, ne va pas à
cette paroisse, parce que le Père est toujours très occupé’’). Jean-Baptiste savait que sa mission
était d’indiquer le chemin, d’initier des processus, d’ouvrir des espaces, d’annoncer qu’un Autre
était porteur de l’Esprit de Dieu. Faire mémoire nous délivre de la tentation des messianismes, de
me prendre moi pour le Messie.

Cette tentation se combat de plusieurs manières, mais aussi par le rire. On disait d’un religieux
que j’aimais beaucoup – il était jésuite, un jésuite hollandais, mort l’année passée – qu’il avait un
tel sens de l’humour qu’il était capable de rire de tout ce qui arrivait, de lui-même, voire de sa
propre ombre. Une joyeuse conscience. Apprendre à rire de soi-même nous donne la capacité
spirituelle de nous mettre devant le Seigneur avec nos propres limites, nos erreurs et nos péchés,
mais aussi avec nos succès, et avec la joie de savoir qu’il est à nos côtés. Un beau test spirituel,
c’est de nous demander notre capacité de rire de nous-mêmes. Il est facile de rire des autres,
n’est-ce pas ? se critiquer soi-même, rire, mais de nous-mêmes, ce n’est pas facile. Le rire nous
sauve du néo-pélagianisme « autoréférentiel et prométhéen de ceux qui, en définitive, font
confiance uniquement à leurs propres forces et se sentent supérieurs aux autres » (Exhort. Ap.
Evangelii gaudium, n. 94). Ris ! Riez en communauté, et non pas de la communauté ou des
autres. Gardons-nous de ces gens si mais si importants que, dans la vie, ils ont oublié de sourire !
‘‘Oui, mon Père, mais vous n’avez pas un remède, quelque chose pour…’’. Regarde, j’ai deux
‘‘comprimés’’ qui sont très efficaces : le premier, parle avec Jésus, avec la Vierge, la prière, prie et
demande la grâce de la joie, de la joie dans la situation réelle ; le second comprimé, tu peux en
prendre plusieurs fois par jour si tu en as besoin, autrement une seule fois suffit, regarde-toi dans
le miroir, regarde-toi dans le miroir : ‘‘Et celui-là, c’est moi ?, celle-là, c’est moi ? Ha ha ha…’’ Et
cela te fait rire. Et ce n’est pas du narcissisme, au contraire, c’est le contraire ; le miroir sert ici
comme remède.

En premier lieu, il y avait donc la joie, la joyeuse conscience de soi-même.
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2. La deuxième chose, c’est l’heure de l’appel, porter gravée en nous l’heure de l’appel.

Jean l’Évangéliste recueille dans Évangile même l’heure de ce moment qui a changé sa vie. Oui,
quand le Seigneur fait grandir chez une personne la conscience de ce qu’est un appel…, elle se
rappelle quand tout a commencé : « Il était quatre heures de l’après-midi » (v. 39). La rencontre
avec Jésus change la vie, marque un avant et un après. Il faut se rappeler cette heure, ce jour clef
pour chacun d’entre nous, où nous nous sommes vraiment rendus compte que ‘‘ce que je
sentais’’, ce n’était pas une envie ou une attraction mais que le Seigneur attendait quelque chose
de plus. Et là, on peut se rappeler : ce jour-là, je m’en suis rendu compte. La mémoire de cette
heure où nous avons été touchés par sa mémoire.

Chaque fois que nous oublions cette heure, nous oublions nos origines, nos racines ; et en
perdant ces repères fondamentaux, nous laissons de côté la chose la plus précieuse qu’un
consacré puisse posséder : le regard du Seigneur : ‘‘Non, mon Père, moi, je regarde le Seigneur
dans le tabernacle’’ -. C’est bien, c’est bien mais assois-toi un moment et laisse-le te regarder et
rappelle-toi les fois où il t’a regardé et te regarde. Laisse-le te regarder. C’est la chose la plus
précieuse que possède un consacré : le regard du Seigneur. Peut-être n’es-tu pas content de cet
endroit où le Seigneur t’a rencontré ; peut-être cela ne répond-il pas à une situation idéale ou que
tu ‘‘aurais aimé mieux’’. Mais ce fut là qu’il t’a rencontré et a soigné tes blessures, là. Chacun
d’entre nous connaît où et quand : peut-être à un moment caractérisé par des situations
complexes, oui ; dans des situations douloureuses, oui ; mais c’est là que le Dieu de la Vie t’a
rencontré pour faire de toi un témoin de sa Vie, pour faire de toi une partie intégrante de sa Vie,
pour te faire participer à sa mission et pour que tu sois avec lui, que tu sois une caresse de Dieu
pour de nombreuses personnes. Il nous faut nous rappeler que nos vocations sont un appel
d’amour pour aimer, pour servir. Non pas pour prendre une tranche pour nous-mêmes. Si le
Seigneur a jeté sur vous un regard d’amour et vous a choisis, ce n’est pas parce que vous êtes
plus nombreux que les autres, car vous êtes le plus petit parmi les peuples, mais c’est par amour
(cf. Dt 7, 7-8). C’est ce que dit le Livre du Deutéronome au peuple d’Israël. Ne te vante pas, tu
n’es pas le peuple le plus important, tu es l’un des plus pécheurs, mais il est tombé amoureux de
cela-même, et, bon ! Que voulez-vous ! Il n’a aucun goût, le Seigneur, mais il est tombé amoureux
de ça… Amour venant des entrailles, amour de miséricorde qui remue nos entrailles pour que
nous allions servir les autres à la manière de Jésus Christ. Non à la manière des pharisiens, des
saducéens, des docteurs de la loi, des zélotes, non, non, ceux-là cherchent leur propre gloire.

Je voudrais m’arrêter sur un aspect que je juge important. Beaucoup d’entre nous, au moment
d’entrer au Séminaire ou dans la maison de formation, ou au noviciat, nous avons été encouragés
par la foi de nos familles et de nos voisins. Là, nous avons appris à prier, auprès de la maman, de
la grand-mère, de la tante… et après la catéchiste nous a préparés… Et c’est ainsi que nous
avons fait nos premiers pas, soutenus souvent par les manifestations de la piété et de la
spiritualité populaires, qui au Pérou ont pris les formes plus exquises et pris racine dans le peuple
fidèle et simple. Votre peuple a manifesté un grand attachement à Jésus Christ, à la Vierge ainsi
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qu’aux saints et aux bienheureux à travers de nombreuses dévotions que je n’ose pas énumérer
de peur d’en omettre. Dans ces sanctuaires, « beaucoup de pèlerins prennent des décisions qui
marquent leur vie. En ses murs sont inscrites beaucoup d’histoires de conversion, de pardon et de
dons reçus, que des millions de personnes pourraient raconter » (5ème Conférence générale de
l’Episcopat Latino-américain et des Caraïbes, Document d’Aparecida, 29 juin 2007, n. 260). Peut-
être beaucoup de vos vocations sont-elles même gravées dans ces murs. Je vous exhorte, s’il
vous plaît, à ne pas oublier, encore moins à mépriser, la foi fidèle et simple de votre peuple.
Sachez accueillir, accompagner et encourager la rencontre avec le Seigneur. Ne devenez pas des
professionnels du sacré, oubliant votre peuple, d’où le Seigneur vous a pris, derrière le troupeau –
comme dit le Seigneur à son élu [David] dans la Bible -. Ne perdez pas la mémoire et le respect
envers qui vous a appris à prier.

Il m’est arrivé – durant des réunions avec des maîtres et des maîtresses de noviciat ou avec des
recteurs de séminaire, des pères spirituels de séminaire – d’entendre la question : ‘‘Comment
allons-nous enseigner à prier à ceux qui entrent ?’’. Donc, on leur donne quelques manuels pour
apprendre à méditer – on m’en a donné quand je suis entré - : ‘‘ou fais ceci ici’’, ou ‘‘cela non’’, ou
‘‘en premier lieu, tu dois faire ceci’’, ‘‘après tel autre pas’’…. Et en général, les hommes et les
femmes les plus sensés qui ont cette responsabilité de maître des novices ou de père spirituel ou
de recteur de séminaire font ce choix : ‘‘Continue à prier comme on te l’a appris chez toi’’. Et
après, peu à peu, ils les font progresser dans un autre genre de prière. Mais, ‘‘continue à prier
comme te l’a enseigné ta mère, comme te l’a enseigné ta grand-mère ; ce qui par ailleurs est le
conseil que saint Paul donne à Timothée : ‘‘La foi de ta mère et de ta grand-mère, c’est la foi que
tu as ; garde-la’’. Ne méprisez pas la foi mûrie à la maison, car elle est la plus forte. Se souvenir
de l’heure de l’appel, faire mémoire, avec joie, du passage de Jésus Christ dans notre vie, cela
nous aidera à dire cette belle prière de saint François Solano, grand prédicateur et ami des
pauvres : « Mon bon Jésus, mon Rédempteur et mon ami. Qu’ai-je que tu ne m’aies donné ? Que
sais-je que tu ne m’aies appris ? »

Ainsi, le religieux, le prêtre, la consacrée, le consacré, le séminariste sont des personnes qui font
mémoire, une mémoire joyeuse et reconnaissante : triade à former et à garder comme des
‘‘armes’’ face à tout ‘‘camouflage’’ vocationnel. La conscience reconnaissante élargit le cœur et
nous incite au service. Sans reconnaissance, nous pouvons être de bons exécuteurs du sacré,
mais il nous manquera l’onction de l’Esprit pour devenir serviteurs de nos frères, surtout des plus
pauvres. Le peuple de Dieu a du flair et sait distinguer entre le fonctionnaire du sacré et le
serviteur reconnaissant. Il sait faire la différence entre celui qui fait mémoire et celui qui oublie. Le
peuple de Dieu est endurant, mais il reconnaît celui qui le sert et le soigne avec l’huile de la joie et
de la gratitude. En cela, laissez-vous conseiller par le peuple de Dieu. Parfois, dans les paroisses,
il arrive que lorsque le prêtre dévie un peu et oublie son peuple – je parle d’histoires réelles, n’est-
ce pas ? – que de fois la vieille de la sacristie – comme on la désigne, ‘‘la vieille de la sacristie’’ –
ne dit-elle pas ! ‘‘Mon Père, depuis quand vous n’avez pas rendu visite à votre maman. Allez, allez
voir votre maman, quant à nous, pendant une semaine, nous nous arrangerons en disant le
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Rosaire’’.

3. La joie contagieuse. La joie se communique quand elle est authentique.

André était l’un des premiers disciples de Jean-Baptiste, qui avaient suivi Jésus ce jour-là. Après
être resté avec lui et avoir vu où il vivait, il est allé dans la maison de son frère Simon Pierre et lui
a dit : « Nous avons trouvé le Messie » (Jn 1, 41). Sur place, il a été saisi. C’est la plus grande
nouvelle qu’il puisse lui annoncer, et il l’a conduit à Jésus. La foi en Jésus se communique. Et s’il
y a un prêtre, un évêque, une religieuse, un séminariste, un consacré qui ne ‘‘contamine’’ pas, est
aseptique, est propre comme dans un laboratoire, qu’il sorte et se salisse un peu les mains et là il
va commencer à transmettre l’amour de Jésus. La foi en Jésus se communique, elle ne peut ni se
confiner ni être enfermée ; et l’on voit ici la fécondité du témoignage : les disciples nouvellement
appelés attirent, à leur tour, d’autres à travers leur témoignage de foi, de la même manière que
dans le passage de l’évangile, Jésus nous appelle à travers d’autres personnes. La mission jaillit
spontanément de la rencontre avec Jésus. André commence son apostolat par les plus proches,
par son frère Simon, presque comme quelque chose de naturel, en rayonnant de joie. C’est le
meilleur signe que nous avons ‘‘découvert’’ le Messie. La joie contagieuse est une constante dans
le cœur des apôtres, et nous le constatons dans la force avec laquelle André confie à son frère:
“Nous l’avons trouvé !”. Car « la joie de l’Évangile remplit le cœur et toute la vie de ceux qui
rencontrent Jésus. Ceux qui se laissent sauver par lui sont libérés du péché, de la tristesse, du
vide intérieur, de l’isolement. Avec Jésus Christ la joie naît et renaît toujours » (Exhort. ap.
Evangelii gaudium, n. 1). Et elle se transmet.

Cette joie nous ouvre aux autres, c’est une joie à ne pas garder, mais à transmettre. Dans le
monde divisé dans lequel nous vivons, qui nous pousse à nous isoler, nous avons le défi d’être
des artisans et des prophètes de communauté. Vous le savez, personne ne se sauve seul. Et à ce
sujet, je voudrais être clair. La division ou l’isolement n’est pas quelque chose qui se produit ‘‘à
l’extérieur’’ comme si ce n’était qu’un problème du ‘‘monde’’. Chers frères, les divisions, les
guerres, les isolements, nous les vivons également dans nos communautés, dans nos
presbytères, dans nos conférences épiscopales. Et que de mal elles nous font ! Jésus nous
envoie porter la communion, l’unité, mais souvent, il semble que nous le fassions désunis et, pire,
souvent en nous faisant des crocs-en-jambe les uns aux autres, ou bien je me trompe ? [Ils
répondent : Non !]. Baissons la tête et que chacun mette dans sa poche ce qui lui revient. On nous
demande d’être des artisans de communion et d’unité ; ce qui ne revient pas à penser tous de la
manière, à faire tous la même chose. Cela signifie valoriser les apports, les différences, le don des
charismes dans l’Église en sachant que chacun, avec ses qualités y met du sien, mais a besoin
des autres. Seul le Seigneur a la plénitude des dons, lui seul est le Messie. Et il a voulu partager
ses dons de telle manière que nous puissions tous offrir le nôtre en nous enrichissant avec celui
des autres. Il faut se garder de la tentation du ‘‘fils unique’’ qui veut tout pour lui, car il n’a
personne avec qui partager. Mal élevé, le garçon ! À ceux à qui il revient d’assumer des missions
dans le service de l’autorité, je demande, s’il vous plaît, de ne pas devenir autoréférentiels ;
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essayez de prendre soin de vos frères, faites en sorte qu’ils se sentent bien ; car le bien se
communique. Ne tombons pas dans le piège d’une autorité qui devient autoritarisme parce qu’elle
oublie que, avant tout, elle est une mission de service. Que ceux qui ont cette mission d’être une
autorité fassent très attention ; dans les armées, il y a assez de sergents, il n’est pas nécessaire
d’en avoir dans nos communautés.

Avant de terminer : garder mémoire et les racines. Je considère qu’il est important que dans nos
communautés, dans nos presbytères, se maintienne vivante la mémoire et qu’ait lieu le dialogue
entre les plus jeunes et les plus anciens. Les plus anciens gardent mémoire et nous offrent de la
mémoire. Nous devons aller la recevoir, ne les abandonnons pas seuls. Parfois, ils ne veulent pas
parler, d’autres se sentent un peu abandonnés… Faisons-les parler, surtout vous les jeunes !
Ceux qui sont chargés de la formation des jeunes, envoyez-les parler avec les prêtres âgés, avec
les moniales âgées, avec les évêques âgés – on dit que les religieuses ne vieillissent pas, car
elles sont éternelles – envoyez-les parler avec eux. Il faut que les yeux des anciens brillent de
nouveau et qu’ils voient que dans l’Église, au presbytère, au sein de la Conférence épiscopale, au
monastère, il y a des jeunes qui font progresser le Corps de l’Église. Qu’ils les écoutent parler,
que les jeunes les interrogent et leurs yeux vont commencer à briller et ils vont commencer à
rêver. Faites rêver les anciens ! La prophétie de Joël, 3, 1. Faites rêver les anciens ! Et si les
jeunes font rêver les anciens, je vous assure que les anciens feront prophétiser les jeunes.

Aller aux racines. Je voudrais, à ce sujet – je suis déjà sur le point de terminer – citer un Pape,
mais je n’y parviens pas, mais je vais citer un Nonce Apostolique. Il me rapportait, à ce propos, un
proverbe africain qu’il a appris quand il était là-bas – parce que les Nonces Apostoliques sont
nommés d’abord en Afrique et là ils apprennent beaucoup de choses – et le proverbe, c’était :
‘‘Les jeunes marchent rapidement – il faut qu’ils le fassent – mais ce sont les anciens qui
connaissent le chemin’’. Est-ce juste ?

Chers frères, de nouveau, merci, et que cette mémoire deutéronomique nous rende plus joyeux et
plus reconnaissants afin que nous soyons des serviteurs de l’unité au sein de notre peuple.
Laissez le Seigneur vous regarder, cherchez le Seigneur, là, dans la mémoire. Regardez-vous
dans le miroir de temps à autre. Et que le Seigneur vous bénisse et que la Vierge Sainte vous
protège ! Et de temps en temps – comme on le dit à la campagne – faites quelques prières pour
moi. Merci !
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