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In un mondo di orfani, Maria è la madre ci comprende fino in fondo e ci difende, anche perché ha
vissuto sulla propria pelle le stesse umiliazioni che oggi, ad esempio, subiscono le mamme dei
detenuti. Celebrando la messa nella cappella della Casa Santa Marta giovedì mattina, 15
settembre, giorno della memoria della beata Maria vergine addolorata, Papa Francesco ha
suggerito di rifugiarsi sempre, nei momento difficili, «sotto il mantello» della madre di Dio,
riproponendo così «il consiglio spirituale dei mistici russi» che l’occidente ha rilanciato con
l’antifona Sub tuum preasidium.

Per la sua meditazione sul «mistero della maternità di Maria», il Pontefice ha preso le mosse
dall’ultima cena: «Gesù, a tavola, si congeda dai suoi discepoli: c’è un’aria di tristezza, tutti
sapevano che c’era qualcosa che sarebbe finita male e facevano domande, erano tristi». Ma
«Gesù, in quel congedo, per dare loro un po’ di coraggio e anche per prepararli nella speranza,
dice loro: “Non siate tristi, il vostro cuore non sia triste, non vi lascerò soli! Io chiederò al Padre di
inviare un altro Paraclito, che vi accompagnerà. E lui vi insegnerà tutto e vi ricorderà tutto ciò che
io ho detto”». Il Signore, dunque, «promette di inviare lo Spirito Santo per accompagnare i
discepoli, la Chiesa sulla strada della storia».

Ma Gesù «parla anche del Padre». Infatti, ha ricordato Francesco, «in quel lungo, lungo discorso
con i discepoli, parla del Padre», assicurando «che il Padre vuole loro bene e che qualsiasi cosa



loro domandano al Padre, il Padre gliela darà. Che siano fiduciosi nel Padre». E così, ha spiegato
il Papa, fa «un passo in più: non solo dice “non vi lascerò soli”, ma anche “non vi lascerò orfani, vi
do il Padre, con voi è il Padre, il mio Padre è il vostro Padre». Poi, ha proseguito Francesco,
«avviene tutto quello che noi sappiamo, dopo la cena: l’umiliazione, la prigione, il tradimento dei
discepoli; Pietro rinnega Gesù, gli altri fuggono».

Tanto che, ha detto il Pontefice riferendosi al passo liturgico del Vangelo di Giovanni (19, 25-27),
sotto la croce c’era «soltanto un discepolo, con la madre di Gesù, con Maria di Màgdala e l’altra
Maria, parente». E lì, alla croce, «c’è Maria, la madre di Gesù: tutti la guardavano», magari
sussurrando: «Quella è la madre di questo delinquente! Quella è la madre di questo sovversivo!».
E Maria, ha aggiunto il Papa, «sentiva queste cose, soffriva umiliazioni terribili e sentiva anche i
grandi, alcuni sacerdoti che lei rispettava perché erano sacerdoti», dire a Gesù: «Ma tu che sei
tanto bravo, scendi, scendi!». Maria, ha affermato Francesco, accanto a «suo Figlio, nudo, lì,
aveva una sofferenza tanto grande, ma non se ne è andata, non rinnegò il Figlio, era la sua
carne».

Con una confidenza personale, il Papa ha ricordato: «È accaduto tante volte quando andavo, nella
diocesi di Buenos Aires, nelle carceri a visitare i carcerati, di vedere la coda, la fila delle donne
che aspettavano per entrare: erano mamme ma non si vergognavano, la loro carne era lì dentro».
E quelle «donne soffrivano non solo la vergogna di essere lì», sentendo dire: «Ma guarda quella,
cosa avrà fatto il figlio?». Quelle mamme «soffrivano anche le più brutte umiliazioni nelle
perquisizioni che venivano fatte loro prima di entrare, ma erano madri e andavano a trovare la
propria carne». E così è stato anche per Maria, che «era lì, con il Figlio, con quella sofferenza
tanto grande».

Proprio «in quel momento — ha fatto notare il Papa — Gesù, che aveva parlato di non lasciarci
orfani, che aveva parlato del Padre, guarda sua madre e ce la dà a noi come madre: “Ecco, tua
madre!”». Il Signore «non ci lascia orfani: noi cristiani abbiamo una madre, la stessa di Gesù;
abbiamo un Padre, lo stesso di Gesù. Non siamo orfani». E Maria «ci partorisce in quel momento
con tanto dolore, è davvero un martirio: col cuore trafitto, accetta di partorire tutti noi in quel
momento di dolore. E da quel momento lei diventa la nostra madre, da quel momento lei è nostra
madre, quella che si prende cura di noi e non si vergogna di noi: ci difende».

«I mistici russi dei primi secoli della Chiesa — ha ricordato a questo proposito Francesco —
davano un consiglio ai loro discepoli, i giovani monaci: nel momento delle turbolenze spirituali
rifugiatevi sotto il manto della santa madre di Dio. Lì non può entrare il diavolo perché lei è madre
e come madre difende». Poi «l’occidente ha preso questo consiglio e ha fatto la prima antifona
mariana Sub tuum praesidium: sotto il tuo mantello, sotto la tua custodia, o Madre, lì siamo
sicuri».

«Oggi è la memoria del momento che la Madonna ci ha partorito — ha proseguito il Papa — e lei
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è stata fedele a questo parto fino al momento di oggi e continuerà a essere fedele». E «in un
mondo che possiamo chiamare “orfano”, in questo mondo che soffre la crisi di una grande
orfanezza, forse il nostro aiuto è dire: “Guarda a tua madre!”». Perché abbiamo una madre «che ci
difende, ci insegna, ci accompagna, che non si vergogna dei nostri peccati» e «non si vergogna,
perché lei è madre».

In conclusione, il Pontefice ha pregato «che lo Spirito Santo, questo amico, questo compagno di
strada, questo Paraclito avvocato che il Signore ci ha inviato, ci faccia capire questo mistero tanto
grande della maternità di Maria».
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