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Cari fratelli e sorelle,

sono giunto pellegrino in questa terra che ha dato i natali al Servo di Dio Tonino Bello. Ho appena
pregato sulla sua tomba, che non si innalza monumentale verso l’alto, ma è tutta piantata nella
terra: Don Tonino, seminato nella sua terra, – lui, come un seme seminato –, sembra volerci dire
quanto ha amato questo territorio. Su questo vorrei riflettere, evocando anzitutto alcune sue parole
di gratitudine: «Grazie, terra mia, piccola e povera, che mi hai fatto nascere povero come te ma
che, proprio per questo, mi hai dato la ricchezza incomparabile di capire i poveri e di potermi oggi
disporre a servirli»[1].

Capire i poveri era per lui vera ricchezza, era anche capire la sua mamma, capire i poveri era la
sua ricchezza. Aveva ragione, perché i poveri sono realmente ricchezza della Chiesa. Ricordacelo
ancora, don Tonino, di fronte alla tentazione ricorrente di accodarci dietro ai potenti di turno, di
ricercare privilegi, di adagiarci in una vita comoda. Il Vangelo – eri solito ricordarlo a Natale e a
Pasqua – chiama a una vita spesso scomoda, perché chi segue Gesù ama i poveri e gli umili.
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Così ha fatto il Maestro, così ha proclamato sua Madre, lodando Dio perché «ha rovesciato i
potenti dai troni, ha innalzato gli umili» (Lc 1,52). Una Chiesa che ha a cuore i poveri rimane
sempre sintonizzata sul canale di Dio, non perde mai la frequenza del Vangelo e sente di dover
tornare all’essenziale per professare con coerenza che il Signore è l’unico vero bene.

Don Tonino ci richiama a non teorizzare la vicinanza ai poveri, ma a stare loro vicino, come ha
fatto Gesù, che per noi, da ricco che era, si è fatto povero (cfr 2 Cor 8,9). Don Tonino sentiva il
bisogno di imitarlo, coinvolgendosi in prima persona, fino a spossessarsi di sé. Non lo
disturbavano le richieste, lo feriva l’indifferenza. Non temeva la mancanza di denaro, ma si
preoccupava per l’incertezza del lavoro, problema oggi ancora tanto attuale. Non perdeva
occasione per affermare che al primo posto sta il lavoratore con la sua dignità, non il profitto con la
sua avidità. Non stava con le mani in mano: agiva localmente per seminare pace globalmente,
nella convinzione che il miglior modo per prevenire la violenza e ogni genere di guerre è prendersi
cura dei bisognosi e promuovere la giustizia. Infatti, se la guerra genera povertà, anche la povertà
genera guerra[2]. La pace, perciò, si costruisce a cominciare dalle case, dalle strade, dalle
botteghe, là dove artigianalmente si plasma la comunione. Diceva, speranzoso, don Tonino:
«Dall’officina, come un giorno dalla bottega di Nazareth, uscirà il verbo di pace che instraderà
l’umanità, assetata di giustizia, per nuovi destini»[3].

Cari fratelli e sorelle, questa vocazione di pace appartiene alla vostra terra, a questa meravigliosa
terra di frontiera – finis-terrae – che Don Tonino chiamava “terra-finestra”, perché dal Sud dell’Italia
si spalanca ai tanti Sud del mondo, dove «i più poveri sono sempre più numerosi mentre i ricchi
diventano sempre più ricchi e sempre di meno»[4]. Siete una «finestra aperta, da cui osservare
tutte le povertà che incombono sulla storia»[5], ma siete soprattutto una finestra di speranza
perché il Mediterraneo, storico bacino di civiltà, non sia mai un arco di guerra teso, ma un’arca di
pace accogliente[6].

Don Tonino è uomo della sua terra, perché in questa terra è maturato il suo sacerdozio. Qui è
sbocciata la sua vocazione, che amava chiamare evocazione: evocazione di quanto follemente
Dio predilige, ad una ad una, le nostre fragili vite; eco della sua voce d’amore che ci parla ogni
giorno; chiamata ad andare sempre avanti, a sognare con audacia, a decentrare la propria
esistenza per metterla al servizio; invito a fidarsi sempre di Dio, l’unico capace di trasformare la
vita in una festa. Ecco, questa è la vocazione secondo don Tonino: una chiamata a diventare non
solo fedeli devoti, ma veri e propri innamorati del Signore, con l’ardore del sogno, lo slancio del
dono, l’audacia di non fermarsi alle mezze misure. Perché quando il Signore incendia il cuore, non
si può spegnere la speranza. Quando il Signore chiede un “sì”, non si può rispondere con un
“forse”. Farà bene, non solo ai giovani, ma a tutti noi, a tutti quelli che cercano il senso della vita,
ascoltare e riascoltare le parole di Don Tonino.

In questa terra, Antonio nacque Tonino e divenne don Tonino. Questo nome, semplice e familiare,
che leggiamo sulla sua tomba, ci parla ancora. Racconta il suo desiderio di farsi piccolo per
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essere vicino, di accorciare le distanze, di offrire una mano tesa. Invita all’apertura semplice e
genuina del Vangelo. Don Tonino l’ha tanto raccomandata, lasciandola in eredità ai suoi sacerdoti.
Diceva: «Amiamo il mondo. Vogliamogli bene. Prendiamolo sotto braccio. Usiamogli misericordia.
Non opponiamogli sempre di fronte i rigori della legge se non li abbiamo temperati prima con dosi
di tenerezza»[7]. Sono parole che rivelano il desiderio di una Chiesa per il mondo: non mondana,
ma per il mondo. Che il Signore ci dia questa grazia: una Chiesa non mondana, al servizio del
mondo. Una Chiesa monda di autoreferenzialità ed «estroversa, protesa, non avviluppata dentro
di sé»[8]; non in attesa di ricevere, ma di prestare pronto soccorso; mai assopita nelle nostalgie
del passato, ma accesa d’amore per l’oggi, sull’esempio di Dio, che «ha tanto amato il mondo»
(Gv 3,16).

Il nome di “don Tonino” ci dice anche la sua salutare allergia verso i titoli e gli onori, il suo
desiderio di privarsi di qualcosa per Gesù che si è spogliato di tutto, il suo coraggio di liberarsi di
quel che può ricordare i segni del potere per dare spazio al potere dei segni[9]. Don Tonino non lo
faceva certo per convenienza o per ricerca di consensi, ma mosso dall’esempio del Signore.
Nell’amore per Lui troviamo la forza di dismettere le vesti che intralciano il passo per rivestirci di
servizio, per essere «Chiesa del grembiule, unico paramento sacerdotale registrato dal
Vangelo»[10].

Da questa sua amata terra che cosa don Tonino ci potrebbe ancora dire? Questo credente con i
piedi per terra e gli occhi al Cielo, e soprattutto con un cuore che collegava Cielo e terra, ha
coniato, tra le tante, una parola originale, che tramanda a ciascuno di noi una grande missione. Gli
piaceva dire che noi cristiani «dobbiamo essere dei contempl-attivi, con due t, cioè della gente che
parte dalla contemplazione e poi lascia sfociare il suo dinamismo, il suo impegno nell’azione»[11],
della gente che non separa mai preghiera e azione. Caro don Tonino, ci hai messo in guardia
dall’immergerci nel vortice delle faccende senza piantarci davanti al tabernacolo, per non illuderci
di lavorare invano per il Regno[12]. E noi ci potremmo chiedere se partiamo dal tabernacolo o da
noi stessi. Potresti domandarci anche se, una volta partiti, camminiamo; se, come Maria, Donna
del cammino, ci alziamo per raggiungere e servire l’uomo, ogni uomo. Se ce lo chiedessi,
dovremmo provare vergogna per i nostri immobilismi e per le nostre continue giustificazioni.
Ridestaci allora alla nostra alta vocazione; aiutaci ad essere sempre più una Chiesa
contemplattiva, innamorata di Dio e appassionata dell’uomo!

Cari fratelli e sorelle, in ogni epoca il Signore mette sul cammino della Chiesa dei testimoni che
incarnano il buon annuncio di Pasqua, profeti di speranza per l’avvenire di tutti. Dalla vostra terra
Dio ne ha fatto sorgere uno, come dono e profezia per i nostri tempi. E Dio desidera che il suo
dono sia accolto, che la sua profezia sia attuata. Non accontentiamoci di annotare bei ricordi, non
lasciamoci imbrigliare da nostalgie passate e neanche da chiacchiere oziose del presente o da
paure per il futuro. Imitiamo don Tonino, lasciamoci trasportare dal suo giovane ardore cristiano,
sentiamo il suo invito pressante a vivere il Vangelo senza sconti. È un invito forte rivolto a
ciascuno di noi e a noi come Chiesa. Davvero ci aiuterà a spandere oggi la fragrante gioia del
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Vangelo.

Adesso, tutti insieme, preghiamo la Madonna e dopo vi darò la benedizione, d’accordo?

[Ave Maria e benedizione]
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