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Cari fratelli e care sorelle, benvenuti!

Saluto e ringrazio P. Antonio Spadaro, direttore de La Civiltà Cattolica, e il Prof. John DeGioia,
presidente della Georgetown University. Sono lieto di incontrarvi mentre si svolge il Convegno che
riunisce poeti, scrittori, sceneggiatori e registi di varie parti del mondo attorno al tema
dell’immaginazione poetica e dell’ispirazione cattolica. So che in questi giorni avete riflettuto su
quali siano i modi attraverso i quali la fede interroga la vita contemporanea, cercando così di
rispondere alla fame di significato. Questo “significato” non è riducibile a un concetto, no. È un
significato totale che prende poesia, simbolo, sentimenti. Il vero significato non è quello del
dizionario: quello è il significato della parola, e la parola è uno strumento di tutto quello che è
dentro di noi.

Ho amato molti poeti e scrittori nella mia vita, tra i quali ricordo soprattutto Dante, Dostoevskij e
altri ancora. Devo anche ringraziare i miei studenti del Colegio de la Inmaculada Concepción di
Santa Fe, con i quali ho condiviso le mie letture quando ero giovane e insegnavo letteratura. Le
parole degli scrittori mi hanno aiutato a capire me stesso, il mondo, il mio popolo; ma anche ad
approfondire il cuore umano, la mia personale vita di fede, e perfino il mio compito pastorale,
anche ora in questo ministero. Dunque, la parola letteraria è come una spina nel cuore che muove
alla contemplazione e ti mette in cammino. La poesia è aperta, ti butta da un’altra parte. A partire

http://www.vatican.va/content/francesco/it/events/event.dir.html/content/vaticanevents/it/2023/5/27/convegno.html


da questa esperienza personale, oggi vorrei condividere con voi alcune considerazioni
sull’importanza del vostro servizio.

La prima vorrei esprimerla così: voi siete occhi che guardano e che sognano. Non soltanto
guardare, ma anche sognare. Noi esseri umani aneliamo a un mondo nuovo che probabilmente
non vedremo appieno con i nostri occhi, eppure lo desideriamo, lo cerchiamo, lo sogniamo. Uno
scrittore latinoamericano diceva che abbiamo due occhi: uno di carne e l’altro di vetro. Con quello
di carne guardiamo ciò che vediamo, con quello di vetro guardiamo ciò che sogniamo. Poveri noi
se smettiamo di sognare, poveri noi!

L’artista è l’uomo che con i suoi occhi guarda e insieme sogna, vede più in profondità, profetizza,
annuncia un modo diverso di vedere e capire le cose che sono sotto i nostri occhi. Infatti, la poesia
non parla della realtà a partire da princìpi astratti, ma mettendosi in ascolto della realtà stessa: il
lavoro, l’amore, la morte e tutte le piccole grandi cose che riempiono la vita. E, in questo senso, ci
aiuta a «carpire la voce di Dio anche dalla voce del tempo». [1] Il vostro è – per citare Paul
Claudel – un “occhio che ascolta”. L’arte è un antidoto contro la mentalità del calcolo e
dell’uniformità; è una sfida al nostro immaginario, al nostro modo di vedere e capire le cose. E in
questo senso lo stesso Vangelo è una sfida artistica, con una carica “rivoluzionaria” che voi siete
chiamati a esprimere grazie al vostro genio con una parola che protesta, chiama, grida. Oggi la
Chiesa ha bisogno della vostra genialità, perché ha bisogno di protestare, chiamare e gridare.

Vorrei dire però una seconda cosa: voi siete anche la voce delle inquietudini umane. Tante volte le
inquietudini sono sepolte nel fondo del cuore. Voi sapete bene che l’ispirazione artistica non è solo
confortante, ma anche inquietante, perché presenta sia le realtà belle della vita sia quelle tragiche.
L’arte è il terreno fertile nel quale si esprimono le «opposizioni polari» della realtà, [2] le quali
richiedono sempre un linguaggio creativo e non rigido, capace di veicolare messaggi e visioni
potenti. Per esempio, pensiamo a quando Dostoevskij nei Fratelli Karamazov racconta di un
bambino, piccolo, figlio di una serva, che lancia una pietra e colpisce la zampa di uno dei cani del
padrone. Allora il padrone aizza tutti i cani contro il bambino. Lui scappa e prova a salvarsi dalla
furia del branco, ma finisce per essere sbranato sotto gli occhi soddisfatti del generale e quelli
disperati della madre. Questa scena ha una potenza artistica e politica tremenda: parla della realtà
di ieri e di oggi, delle guerre, dei conflitti sociali, dei nostri egoismi personali. Per citare soltanto un
brano poetico che ci interpella.

E non mi riferisco solamente alla critica sociale che c’è in quel brano. Parlo delle tensioni
dell’anima, della complessità delle decisioni, della contraddittorietà dell’esistenza. Ci sono cose
nella vita che, a volte, non riusciamo neanche a comprendere o per le quali non troviamo le parole
adeguate: questo è il vostro terreno fertile, il vostro campo di azione. E questo è anche il luogo
dove spesso si fa esperienza di Dio. Un’esperienza che è sempre “debordante”: tu non puoi
prenderla, la senti e va oltre; è sempre debordante, l’esperienza di Dio, come una vasca dove
cade l’acqua di continuo e, dopo un po’, si riempie e l’acqua straripa, deborda. È quello che vorrei
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chiedere oggi anche a voi: andare oltre i bordi chiusi e definiti, essere creativi, senza
addomesticare le vostre inquietudini e quelle dell’umanità. Ho paura di questo processo di
addomesticamento, perché toglie la creatività, toglie la poesia. Con la parola della poesia,
raccogliere gli inquieti desideri che abitano il cuore dell’uomo, perché non si raffreddino e non si
spengano. Questa opera permette allo Spirito di agire, di creare armonia dentro le tensioni e le
contraddizioni della vita umana, di tenere acceso il fuoco delle passioni buone e di contribuire alla
crescita della bellezza in tutte le sue forme, quella bellezza che si esprime proprio attraverso la
ricchezza delle arti.

Questo è il vostro lavoro di poeti, narratori, registi, artisti: dare vita, dare corpo, dare parola a tutto
ciò che l’essere umano vive, sente, sogna, soffre, creando armonia e bellezza. È un lavoro
evangelico che ci aiuta a comprendere meglio anche Dio, come grande poeta dell’umanità. Vi
criticheranno? Va bene, portate il peso della critica, cercando anche di imparare dalla critica. Ma
comunque non smettete di essere originali, creativi. Non perdete lo stupore di essere vivi.

Dunque, occhi che sognano, voce delle inquietudini umane; e perciò voi avete anche una grande
responsabilità. E qual è? È la terza cosa che vorrei dirvi: siete tra coloro che plasmano la nostra
immaginazione. Questo è importante. Il vostro lavoro, infatti, ha una conseguenza
sull’immaginazione spirituale delle persone del nostro tempo, specialmente riguardo alla figura di
Cristo. In questo nostro tempo – come ho già avuto modo di dire – «abbiamo bisogno della
genialità di un linguaggio nuovo, di storie e immagini potenti, di scrittori, poeti, artisti capaci di
gridare al mondo il messaggio evangelico, di farci vedere Gesù» [3].

La vostra opera ci aiuta a vedere Gesù, a guarire la nostra immaginazione da tutto ciò che ne
oscura il volto o, ancor peggio, da tutto ciò che vuole addomesticarlo. Addomesticare il volto di
Cristo, quasi per tentare di definirlo e di chiuderlo nei nostri schemi, significa distruggere la sua
immagine. Il Signore ci sorprende sempre, Cristo è sempre più grande, è sempre un mistero che
in qualche modo ci sfugge. Si fa fatica a metterlo dentro una cornice e ad appenderlo al muro. Lui
sempre ci sorprende, e quando noi non sentiamo che il Signore ci sorprende, qualcosa non
funziona: il nostro cuore è finito e chiuso.

Ecco la sfida per l’immaginazione cattolica del nostro tempo, la sfida che è consegnata a voi: non
“spiegare” il mistero di Cristo, che in realtà è inesauribile; ma farcelo toccare, farcelo sentire
immediatamente vicino, consegnarcelo come realtà viva, e farci cogliere la bellezza della sua
promessa. Perché la sua promessa aiuta la nostra immaginazione: ci aiuta a immaginare in modo
nuovo la nostra vita, la nostra storia e il futuro dell’umanità! E qui torno a un altro capolavoro di
Dostoevskij, piccolo ma che ha dentro tutte queste cose: le “Storie dal sottosuolo”. Lì dentro c’è
tutta la grandezza dell’umanità e tutti i dolori dell’umanità, tutte le miserie, insieme. Questa è la
strada.

Cari amici, grazie per il vostro servizio. Continuate a sognare, a inquietarvi, a immaginare parole e
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visioni che ci aiutino a leggere il mistero della vita umana e orientino le nostre società verso la
bellezza e la fraternità universale. Aiutateci ancora ad aprire la nostra immaginazione perché essa
superi gli angusti confini dell’io e si apra al mistero santo di Dio. Andate avanti, senza stancarvi,
con creatività e coraggio! Vi benedico e prego per voi; e anche voi, per favore, pregate per me.
Grazie.

 

 

[1] K. RAHNER, La libertà di parola nella Chiesa. Le proposte del cristianesimo, Torino, Borla,
1964, 37.

[2] Cfr R. GUARDINI, L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto vivente, Brescia,
Morcelliana, 1977.

[3] «Prefazione», in A. SPADARO, Una trama divina. Gesù in controcampo, Venezia, Marsilio,
2023, p. 10.
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