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Venerdì, 28 settembre 1979

 

Signori Cardinali, Fratelli e Figli carissimi!

1. Con l’aiuto delle letture della Liturgia odierna vogliamo rivivere quel giorno di un anno fa,
quando Dio richiamò a sé così inaspettatamente Papa Giovanni Paolo I. Non tanto il giorno d’oggi,
quanto la notte dal 28 al 29 settembre segna il primo anniversario della morte di questo
Successore sulla sede di San Pietro, che appena per trentatré giorni dalla sua elezione poté
rimanervi. “Magis ostensus quam datus”: se ne è andato quasi prima che facesse in tempo ad
iniziare il suo pontificato. Abbiamo già meditato questa sua inaspettata partenza, visitando il suo
paese natale, Canale d’Agordo il 26 agosto, cioè nel giorno in cui, mediante i voti dei Cardinali in
conclave, egli era stato chiamato ad essere Vescovo di Roma. Oggi conviene a noi celebrare
l’Eucaristia per la prima volta nell’anniversario della sua morte.

2. Ascoltando le letture della Liturgia, per due volte ci troviamo dinanzi all’alternativa della vita, che
il cuore umano sembra spesso contrapporre alla morte.

Marta che si rivolge a Cristo con le parole: “Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe
morto” (Gv 11,21). Spesso gli uomini dicono presso la salma delle persone care: “Eppure poteva
non morire; poteva vivere ancora...”. Certamente anche dopo la inaspettata morte di Giovanni
Paolo I molti dicevano, pensavano e sentivano così; “Eppure poteva vivere ancora...; perché se ne
è andato così presto?”. Marta, sorella di Lazzaro, passa dal suo umano “eppure poteva..., se tu,
Cristo, fossi stato qui...” all’atto della più grande fede e speranza: “Ma anche ora so che
qualunque cosa chiederai a Dio, egli te la concederà” (Gv 11,22). Solo a Cristo ci si può rivolgere
con tali parole; solo egli ha confermato che ha potere sulla morte umana. Tuttavia, il cuore umano
spesso contrappone alla morte – a questa morte che già è diventata un fatto, a questa morte di cui
ognuno sa che, in definitiva, è inevitabile – un’alternativa della possibilità della vita: Eppure poteva



ancora vivere...

3. Lasciamo allora che risuoni ancora la voce apostolica di San Paolo in queste nostre
meditazioni. Anche egli contrappone la necessità della morte alla possibilità della vita; lo fa, però,
in maniera pienamente corrispondente a questa luce della fede, della speranza e della carità, che
bruciavano nel suo cuore: “Sono messo alle strette, infatti, tra queste due cose: da una parte, il
desiderio di essere sciolto dal corpo per essere con Cristo, il che sarebbe assai meglio; d’altra
parte, è più necessario per voi che io rimanga nella carne” (Fil 1,23). L’uomo che vive la fede
come Paolo, che ama come lui, diventa, in un certo senso, il padrone della propria morte. Questa
non lo sorprende mai.

In qualunque momento venga, sarà accettata sempre come una alternativa di vita, come una
dimensione che compie tutto il suo senso. “Per me, infatti, il vivere è Cristo, e il morire è un
guadagno” (Fil 1,20). Se Cristo dà alla vita tutto il senso, allora l’uomo può pensare alla morte
così. Così può aspettarla! E così può accettarla!

4. Penetriamo col pensiero le parole delle odierne letture liturgiche e cerchiamo di seguirne il
significato. Percepiamo che esse vogliono avviarci alla risposta riguardante quella morte
avvenuta, un anno fa, così improvvisamente e che oggi non soltanto ricordiamo ma, in un certo
senso, riviviamo. Queste letture vogliono darci la risposta alla domanda: come moriva Giovanni
Paolo I?

Facciamo allora una seconda domanda: Che cosa sarebbe stata questa vita, se non fosse stata
interrotta la notte dal 28 al 29 settembre dell’anno scorso? Ed anche a questa domanda troviamo
la risposta nel testo di Paolo: “...il vivere nel corpo significa lavorare con frutto” (Fil 1,22). Così,
dunque, non soltanto la vita dà la testimonianza alla morte, ma anche la morte alla vita.

5. E questa testimonianza, che la morte di Giovanni Paolo I ha dato alla sua vita, diventa al tempo
stesso il testamento del suo pontificato: “Resterò e continuerò a essere d’aiuto a voi tutti, per il
progresso e la gioia della vostra fede” (Fil 1,25).

Quale è la parola principale di quel testamento? Forse questa che parla della “gioia della fede”. Il
Signore ha dato a Giovanni Paolo I trentatré giorni sulla Sede di San Pietro, affinché potesse
esprimere questa gioia, questa gioia quasi di bambino.

Tale gioia nella fede è necessaria, perché possano compiersi le ulteriori parole di questo
testamento: che possiamo combattere unanimi per la fede del vangelo (cf. Fil 1,27). Riceviamo,
infatti, i due indelebili segni: il segno di Figlio di Dio nel Battesimo, e il segno di confessore, pronto
a combattere per la fede del Vangelo nella Cresima. Giovanni Paolo I, successore di Pietro,
manifestò nella sua vita ambedue questi segni e li portò ben impressi nella sua anima, davanti alla
Maestà di Dio. Come ogni vero cristiano.
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6. Celebriamo l’Eucaristia: la liturgia della morte e della risurrezione di Cristo. Essa diventa
particolarmente eloquente, quando la celebriamo in occasione della morte dell’uomo, durante il
funerale o nell’anniversario della morte. A questo proposito non posso non ricordare quanto ebbe
a dire, interprete dell’universale commozione, il venerato Cardinale Decano durante la mesta
cerimonia funebre dell’anno scorso, in Piazza San Pietro; “Ci domandiamo: perché così presto?
L’Apostolo ci previene con la nota esclamazione, ammirata e adorante: “Quanto sono
imperscrutabili i giudizi di Dio, ed inaccessibili le sue vie!... Chi ha mai potuto conoscere il
pensiero del Signore?” (Rm 11,33). Si ripropone così in tutta la sua immane e quasi opprimente
grandezza, l’insondabile mistero della vita e della morte (cf. “L’Osservatore Romano”, 6 ottobre
1978, p. 1).

Di fronte a questo mistero, che per la ragione è davvero impenetrabile e insolubile, all’uomo non
giunge dall’uomo nessuna voce di risposta. In ordine ad esso che altro possiamo udire oltre quel
che udì Marta dalla bocca di Cristo? “Tuo fratello risusciterà... Io sono la risurrezione e la vita; chi
crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno. Credi tu
questo?” (Gv 11,23-25).

Il Papa defunto rispose a questa domanda con la fede di tutta la Chiesa: Credo nella risurrezione
dei morti; credo nella vita del mondo che verrà! Ed in pari tempo confessò con la fede personale
della sua vita: “Cristo sarà glorificato nel mio corpo, sia che io viva sia che io muoia” (Fil 1,20).

“Io so che il mio Vendicatore è vivo... Dopo che questa mia pelle sarà distrutta,.. vedrò Dio” (Gb
19,25-26).
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