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Amore e religione è il sottotitolo dell'ultimo libro di Alain Besançon (Cinq personnages en quête
d'amour, Paris, Editions de Fallois, 2010), dedicato a una riflessione sull'amore e il matrimonio
nella tradizione occidentale condotta attraverso testi letterari fondamentali. Partendo dall'Odissea
per passare poi all'elaborazione giudaico-cristiana dell'amore, con la Bibbia e Tristano e Isotta, e
arrivare a quella moderna, segnata da una graduale secolarizzazione, con Rousseau e Flaubert.
Èuna sorta di meditazione che non rimane nell'ambito della creazione letteraria, ma ci riguarda da
vicino:  l'estromissione di una attiva presenza divina dall'amore, che diventa così solamente un
incontro  fra  un  uomo e  una donna,  impedisce  infatti,  secondo l'autore,  quell'"allargamento
dell'anima" che ci porta a penetrare nella caverna dove si sentono le voci della passione e la loro
eco divina. Ed egli arriva a ipotizzare che "il Cielo chiuso del nostro mondo contemporaneo rende
difficile l'apertura di queste caverne" e come quindi oggi "il loro accesso sia sbarrato". I nostri
amori, di conseguenza, si devono accontentare di "un teatro più stretto", che limita anche la nostra
formazione interiore. L'anima scompare e viene rimpiazzata dall'"apparato psichico", al cui fondo
si trova l'inconscio.
Besançon conclude gli  affascinanti capitoli  dedicati all'amore nei poemi omerici dicendo che,
nonostante  le  numerose avventure di  Ulisse,  "c'è  un solo  e  unico amore nell'Odissea ed è
coniugale" e che quindi  nella cultura classica il  matrimonio lungo e fedele rimane un ideale
incontestato. Ma è solo con la Bibbia, cioè con l'irruzione del monoteismo, che viene considerato
legittimo esclusivamente l'amore coniugale. E, dal momento che si  attribuisce un significato
nuziale sia alla missione di Israele che al suo rapporto con Dio, è inevitabile che il peccato sia poi
sempre  ricondotto  all'adulterio.  In  particolare,  il  peccato  supremo,  l'idolatria.  Questa
concentrazione sul peccato sessuale e sulla sua portata religiosa, metafisica - considera l'autore -
è assente invece nella letteratura greca.
Nel  mondo greco-latino,  infatti,  la  colpa dell'errore viene gettata sugli  dei  che intervengono
impedendo all'essere umano di riflettere, e quindi di rifiutarsi di commettere la colpa. Nel testo
biblico, invece, la colpa non può essere gettata su Dio ma, anzi, è una offesa a Dio stesso. Il Dio
di Davide è temibile, ma è anche misericordioso, qualità che non vengono mai attribuite agli dei
pagani. La rivelazione portata dalla Bibbia "ha aperto all'uomo la caverna dei sentimenti".
Con il cristianesimo - scrive Besançon - nel rapporto fra la donna e l'uomo si introduce un terzo, il



Dio vivente, giusto e misericordioso, che è ben diverso dal destino. Il teatro del rapporto si allarga
a un altro soggetto, l'anima, che conosce l'esperienza dell'interiorità. Agostino, che a lungo ha
riflettuto sull'amore, pone fine a una concezione della sessualità come fenomeno semplicemente
fisiologico, secondo la visione allora prevalente. Essa diventa invece una ferita permanente e
incurabile dell'anima, che impedisce all'essere umano di  sottoporsi  liberamente alla legge e
all'amore di carità. La concupiscenza si stacca dal corpo ed entra nell'anima. Ma l'amore umano
può essere benedetto se include il terzo divino, e si pone nel destino naturale e sovrannaturale
delle persone coinvolte.
La storia di Tristano e Isotta è indubbiamente sovversiva, si oppone direttamente alla morale
coniugale e ne propone un'altra, fondata sul sentimento. Essa introduce l'amore folle, che si
può considerare una forma di impazienza, cioè un modo di gustare immediatamente il frutto che
era sì promesso, ma al termine di una crescita e di una attesa. Per questo motivo Besançon
ricorda come i  padri  della Chiesa sostenessero che il  peccato originale si  poteva assimilare
all'impazienza.
Eloisa vuole espellere Dio dal rapporto con Abelardo:  il  suo amore è così assoluto che ella
contravviene al primo e più importante comandamento. Wagner riprenderà il tema proponendo un
nuovo tipo d'amore, affrancato dalla morale divina e dalla morale sociale, nel quale la pena viene
dalla frustrazione del desiderio e dal conflitto morale.
Al mito di Tristano e Isotta allude fin dal titolo il romanzo La nouvelle Héloïse di Rousseau, ma con
altri sviluppi e altri esiti:  Julie, la protagonista divisa fra il grande amore e il dovere coniugale,
"parla troppo del suo crimine, e non abbastanza dei suoi peccati" perché l'Essere supremo a cui fa
riferimento non è il Dio cristiano, ma una divinità inventata da lei stessa. E benché si offra in
sacrificio ed entri in una sorta di stato mistico, si sente che è falso, e questa falsità si comunica al
romanzo.
La religione scompare completamente nell'educazione sentimentale di Flaubert - anche se, nota
l'autore, la metà femminile della Francia è ancora pia nel xix secolo - e quindi manca totalmente
l'idea di peccato. Fino a quel momento l'amore sacro non era stato del tutto separato da quello
profano:  in questo romanzo, invece, l'amore è completamente secolarizzato.
Oggi - sottolinea l'autore - la secolarizzazione dell'amore è generale, e tutto avviene solo fra un
uomo e una donna, come prova la sostituzione del sacramento matrimoniale con legami civili. Ma
questi legami, che sembrano così moderni, in realtà non fanno che ripetere, senza saperlo, il
matrimonio  pagano,  greco,  romano,  cinese,  indù.  E  conclude  mestamente  Besançon  che
comunque anche queste forme di vincolo, che pure sono state private di Dio, almeno restaurano il
legame naturale.
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