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Una riflessione sull'ora del tramonto
Religione ed elettricità
di ISABELLA DUCROT

Nel 1857 Jean-François Millet dipinse L'Angelus. Vi sono rappresentati due agricoltori, un uomo e
una donna, raccolti in preghiera perché è l'ora dell'antica orazione che ricorda il saluto dell'angelo
a Maria; gli strumenti posati per terra indicano che per quel giorno il lavoro è finito ma anche che
in quel momento sta avvenendo qualcosa che conviene celebrare con un atto di devozione. Infatti
ai due contadini fa da sfondo una campagna al crepuscolo; tra poco la luce del sole si ritirerà da
quei campi. Il quadro rappresenta allo stesso tempo il fatto naturale, un paesaggio campestre
all'ora del tramonto, e quello culturale, due persone in atteggiamento di preghiera.
Sembra che l'artista desideri enfatizzare la relazione tra i due fatti: la coppia che prega rivela la
pratica di un'abitudine religiosa alla cui osservanza i due sono stati probabilmente iniziati sin dalla
prima infanzia; ma anche quanto la condizione di chi lavora la terra favorisca la partecipazione a
quell'evento quotidiano durante il quale scompare la luce rispetto a chi vive in città. Una ventina
d'anni dopo, verso il  1875, l'illuminazione elettrica nelle città e poi nelle campagne causò un
radicale cambiamento nella vita quotidiana del mondo occidentale. Nel mondo nuovo il senso del
quadro di Millet rischiava di disperdersi. Le strade, le abitazioni, i luoghi pubblici furono a poco a
poco illuminati dalla luce artificiale, e l'eterno ritirarsi di quella naturale non preannunziò più la
consegna degli uomini allo sbigottimento e alla paura del buio.
Per la prima volta nella storia uomini, donne e bambini a causa di questa scoperta scientifica sono
stati inconsapevolmente portati a trascurare il fenomeno naturale durante il quale la luce si ritira e
l'oscurità avanza, fenomeno che fino ad allora li aveva predisposti verso una forma di spiritualità
spontanea. All'uomo improvvisamente moderno bastò girare un interruttore di porcellana perché
quel timore e tremore che nasceva all'avanzare della notte si attenuasse. La permanenza della
luce grazie all'elettricità lo rese meno smarrito.  L'interruttore accendeva la luce elettrica ma
spegneva contemporaneamente lo stato naturalmente religioso dell'uomo nel buio. Si affievoliva
quell'andamento dell'anima che,  al  sopravvenire dell'oscurità  e in  mancanza della  funzione
distraente della vista, tendeva in passato a ricorrere all'ascolto della propria ricchezza interiore.
Quante domande sul destino umano sono state pensate alla flebile e incerta luce di una candela,
quanti viandanti, pastori e naviganti si sono rivolti in termini poetici ai raggi pur freddi della luna!
L'ombra rendeva gli uomini sospettosi di essere preda facile di agguati, minacce, trabocchetti, e
l'anima invocava spontaneamente l'aiuto e la misericordia dell'onnipotenza divina.



Negli uffici illuminati a giorno dall'elettricità si continuano a battere i tasti dei computer mentre fuori
il sole tramonta e gli spettatori nelle sale cinematografiche, inconsapevoli di aver mancato il vero
spettacolo,  ammirano  un  tramonto  sullo  schermo  mentre  fuori  la  luce  del  giorno  si  ritira
misteriosamente. Fuori, strade, vetrine e ristoranti risplendono di luce elettrica incuranti del cielo
stellato. Ora è sempre giorno. Spesso i contadini oggi abbandonano la terra che hanno coltivato
per secoli e appena possono corrono verso le città dalle notti illuminate per ragioni unicamente
economiche. Forse privi del supporto di formule ripetitive come le preghiere non riescono ad
affrontare impunemente la struggente malinconia del tramonto. Un poema persiano ricorda quanto
sia  doloroso  il  calare  del  sole  in  campagna,  e  che  è  necessario  un  cuore  ben  saldo  per
sopravvivere al lento spegnersi della luce.
L'elettricità ha interferito nella disposizione di  tutte le culture e civiltà ad affrontare in modo
spirituale lo sconforto dell'oscurità: dall'aereo viaggiando di notte si vedono dall'informe fondo nero
emergere gli infinitamente piccoli nuclei luminosi delle città. Gli abitanti di quei lontani agglomerati
luminosi forse pregano meno. Forse coloro che abitano sperduti villaggi pregano di più. Se poco di
religioso sussiste oggi nel mondo potremmo domandarci cos'è il religioso se non anche ciò che è
tenuto vivo da forme di partecipazione sensibili alle scansioni temporali della giornata.
In India, dove la vita quotidiana specialmente nelle campagne è scandita da rituali religiosi, la
convivenza con il sacro dei suoi abitanti, naturale o meditata, è ancora molto percepibile a un
occidentale. Sul monte Abu, nel Gujarat, la gente verso l'ora del crepuscolo si raduna in un luogo
collinare fuori dell'abitato esposto a ovest. Si affrettano gruppi, famiglie intere, bambini tenuti per
mano da nonne e zie, le mamme con i neonati in braccio, gli uomini altrettanto partecipi, per
sedersi su panche di legno; si preparano così ogni sera in silenzio a celebrare il tramonto. L'attesa
è pacifica e carica di una tranquilla religiosità. La definitiva scomparsa del sole è celebrata da un
lungo applauso mentre il  cielo piano piano si inonda di rosso e la cerimonia dopo l'attesa si
trasforma in una festa quieta. La notte avanza senza essere violata dai pochi fanali lungo la
strada. Le voci della sera risuonano al buio e poi si spengono.
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