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I ruderi delle abbazie cistercensi nel verde delle campagne inglesi
Bussole di pietra
orientate verso Dio

di FERDINANDO CANCELLI

Non capita spesso nelle campagne italiane di potersi muovere liberamente attraversando il verde
dei campi su sentieri di erba appena tagliata: tracce di libertà che parlano di uomini e donne il cui
lavoro, attraverso i secoli, ci ha regalato anche il panorama che ci circonda. Ma nel vento dello
Yorkshire tutto è diverso. Il caldo, le recinzioni, i cani da guardia spariscono, spazzati via insieme
alle nuvole che non riescono a trattenersi più di un secondo sulla stessa grassa zolla di terra. Solo
le pecore, quelle strane pecore candide dal muso colore della cenere, osservano: curiose e
pacifiche nel voltarsi a guardare noi che camminiamo a poca distanza, ondeggiano lentamente
con l'erba mossa nell'aria tersa. Fountains, Rievaulx, Jervaulx: cosa nascondono nomi come
questi a chi ci giunge ottocento anni in ritardo rispetto al loro fiorire più bello? Ogni pietra parla di
Lui, ogni arco porta a Lui, ogni finestra sbrecciata lascia intravedere il Suo cielo dietro al nostro. A
malapena si distinguono i luoghi che in un passato lontano hanno ospitato intense preghiere,
sonni interrotti, freddi pungenti, enormi fatiche, lunghe diatribe, piccole lettere e grandi pensieri. Le
abbazie cistercensi inglesi spuntano proprio così tra i campi verdissimi, come un imprevisto, come
un ostacolo che nessuno ha voluto o potuto rimuovere del tutto dalle praterie della storia tante
volte insanguinate. E parlano un linguaggio profondo, forse non sempre facile da capire per chi lo
ascolta distratto: è il linguaggio di un Dio che può suscitare i suoi figli anche da quelle pietre,
anche da quei ruderi eloquenti che si ergono come pietra d'inciampo sulla via di chi pensava di
avere tutto previsto, di avere calcolato con cura ogni passo. E così ancora oggi, in Inghilterra, chi
ha perso il sentiero lo può ritrovare tramite quelle pietre del cuore, bussole sgretolate ma ancora
perfettamente orientate all'eterno Oriente dell'uomo.
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