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L'Epifania tra liturgia e feste popolari
Il Bambino
e il segno della crocedi GIULIANO ZANCHI

Epifàneia in greco vuol dire "manifestazione". Ma come i visi  umani, il  tempo muta anche le
parole; le lingue, che si cedono nei secoli il passo, flettono i loro suoni nei rivoli bizzarri dei mille
dialetti: ebifaneia, poi ebbefania, befania, alla fine befana. Transiti fonetici che testimoniano tra
l'altro il bisogno inesorabile, come di qualcosa che appartiene allo spirito umano, di attrarre le
rivelazioni più alte del cielo alla misura più meschina del metabolismo materiale della terra; e
testimoniano anche la spiccata condiscendente vocazione dei grandi temi cristiani a ospitare e
contenere pure gli elementi di una sensibilità umana più elementare, i suoi fremiti più nascosti e
indecifrati, le sue paure originarie come le sue più ingenue attese.
Dal Signore che mostra un viso di carne in Gesù, a una vecchia che vola su un manico di scopa:
sovrapposizioni che ci appartengono, e di cui si nutre anche la celebrazione di questa epigone
liturgica del tempo natalizio. Celebrazione civile di costume, molto prima che liturgica: e di un
resistente immaginario legato a segrete alchimie di elementi, a quotidiane giocose superstizioni e
antiche magiche credenze, a nascosti oscuri rapporti tra l'umano destino, gli umori della terra e i
segni del cielo.
Anche i tre magi, che nei cortei di paese talvolta galvanizzano le liturgie, vengono direttamente
dall'oriente un po' moresco di un medioevo di ascendenza romantica (i lumi algidi e un po' gelidi di
questi secoli di esattezza hanno, loro malgrado, eccitato una nostra attrazione per il chiaroscuro,
un certo gusto della penombra e del mistero). Sazi ed esausti per giorni colmi e stratificati di
ricorrenze liturgiche, non senza un nascosto sollievo, si prende il proprio posto in chiesa: e ancora
la parola cristiana si fa viva. Nella liturgia essa si offre come la presenza di Gesù tra l'ansia
inquieta di un re violento, le attese sincere e di bocca buona di antichi pastori,  la pianificata
sognante ricerca di sofisticati sapienti.
Voracità dei potenti,  aspirazioni elementari  di povera gente, elaborate categorie di uomini di
cultura: ognuno arriva con la parzialità delle sue domande a occupare il suo posto in chiesa come
quelli nel presepe. A ognuno la liturgia vuol far vedere come, nel Signore Gesù, Dio decide di
dedicarsi  a  queste  domande.  Cambiandole  di  segno,  conducendole  una  per  una  all'unica
questione di vita o di morte, scorticandone l'epidermide fino a portare a viva luce il nervo scoperto
dell'umana incompiutezza.
Le braccia aperte del  bambino,  che l'industria  del  sacro replica in  legioni  seriali  di  plastica,



tracciano già il segno della croce pasquale: ogni madre con bambino nella storia dell'arte è già
una Pietà, e sempre il Cristo morto riposa nel grembo di Maria con l'abbandono di un bimbo che
dorme. Alle domande umane è sempre il segno del dare e riavere la vita che viene dato: anche in
quest'abile allusione evangelica nella nascita di Dio sotto gli occhi di ogni uomo.
È difficile dire quanto senso di consapevole onore e quanto invece di celebrazione dell'infantile sia
mescolato nel gesto che oggi si compie in tutte le chiese di dare un bacio alla statua del bambino.
Eppure, anche stavolta, anche a questa generazione, non viene dato altro segno se non quello
antico di Giona (quel profeta che, come Gesù, sta per tre giorni nel ventre del male per essere
restituito infine alla luce). La liturgia declina con le sue forme il grande codice della Scrittura e
questo, nei contorni di cento profili che rincorrono continuamente se stessi, disegna un'unica
grande figura: quella di Gesù morto e risorto. Una e unica, essa è destinata a essere visibile da
tutti: dai poveri e dai ricchi, dagli stupidi e dai sapienti, a oriente e a occidente, a chi negli inferi è
sceso da tempo e a quelle generazioni che ancora devono venire.
Questo si dà a vedere nell'epifania del Signore. Un segmento rituale antico e fortunatamente
sopravvissuto, inserisce difatti, dopo il vangelo dell'Epifania, l'annunzio del giorno di Pasqua. La
contabilità frammentaria del tempo umano e civile è come provvisoriamente redenta da questo
tempo della liturgia che cerca di afferrare questo tempo umano così volatile legandolo al giorno
della Pasqua e di seminarne segni intermittenti: come soste che rinfrancano e promesse che
incoraggiano. Perché in Gesù vediamo con chiarezza che nessuna vita è partorita inutilmente; e
nessuno muore invano.
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