La Santa Sede

Il romanzo di Tunstrém sugli anni nascosti della vita di Gesu
Lettera dal deserto

di LUCETTA SCARAFFIA

Cosa ha fatto Gesu nei primi trent'anni della sua vita? Come si € svolta la fase nascosta
dell'esistenza terrena del Figlio di Dio? Era consapevole fin dall'inizio della sua natura speciale?
Sono domande che sorgono spontaneamente nei lettori dei Vangeli, e in molti modi si &€ cercato di
rispondervi.

Ci prova anche Géran Tunstrém, scrittore svedese morto nel 2000, con un bel libro tradotto ora da
Iperborea, Lettera dal deserto. Nella narrazione, Gesu non sa chi &. Lo capiscono prima gli altri,
che vedendolo intuiscono in lui una natura speciale. Come Maria, che qui, a differenza di tanta
altra narrativa, non & una madre affettuosissima, ma una donna intimidita dal figlio, che non osa
neppure toccare, mentre Giuseppe, che forse capisce meno, riesce meglio nel ruolo tradizionale di
padre, che trasmette il mestiere di falegname. O Elisabetta e Zaccaria, che lo circondano di affetto
speciale, suscitando la gelosia e insieme I'ammirazione di Giovanni, il loro figlio. O i sacerdoti con
cui parla dodicenne nel Tempio, e che gli offrono di studiare nel grande monastero di Qumran
appena avra raggiunto un'eta adatta. Ma ci sono anche riconoscimenti negativi, accecati
dall'invidia, come quello di Jochanan, figlio negletto di un sacerdote del Tempio, che lo denuncera
ai soldati romani per I'amicizia con un compagno di studi di Qumran, lo zelota Tobia. E questo
suscita una cosi violenta ostilita da mettere in pericolo la sua vita.

Ma il personaggio chiave di questo processo di riconoscimento & senza dubbio Giovanni, che fa
da specchio alla vicenda di Gesu in un rapporto che, nato nell'infanzia, durera fino alla maturita dei
trent'anni e segnera la vita di entrambi. Giovanni, torturato dal bisogno di purificazione, severo
predicatore dei castighi celesti, comprende con infinito stupore che il cugino Gesu, fin da bambino,
e abitato da una insolita capacita di sentire il legame profondo che unisce tutto il creato, e di
amare animali e piante, vento e pioggia. Ma soprattutto di amare concretamente ogni essere
umano con cui entra in rapporto, per salvare il quale € disposto a rimettere in questione tutti i suoi
progetti. Come quando la sua vita subisce una svolta imprevista per curare il bambino minorato e
malato che i genitori abbandonano nelle sue braccia, a causa del quale non ricusera neppure
l'ospitalita di un potente dominatore romano. Uno di quei romani che riconosceva come oppressori
del suo popolo, tanto da essersi avvicinato, per un momento, ai bellicosi zeloti.

Tunstrom descrive lo sguardo di Gesu sul mondo con parole molto simili a quelle usate da
Benedetto XVI nell'omelia della domenica delle Palme, "uno sguardo sapiente e amorevole,



capace di cogliere la bellezza del mondo e di compatirne la fragilita".

In questi anni di maturazione Gesu impara a conoscere il mondo, incontra e riconosce subito
come falso un aspirante messia, che pero rivela il profondo desiderio del Messia nascosto
nell'anima del suo popolo. Comincia a capire la forza eversiva del messaggio che € venuto a
portare: "Era crudele predicare la liberta. Che cosa se ne sarebbero fatti Maria e Giuseppe? Lo
stesso Giovanni, I'avrebbe voluta? Sarebbe stato crudele assegnare loro quel pesante lavoro che
era la liberta, perché avrebbe richiesto una totale assunzione di responsabilita". Solo nel deserto
Gesu trova il silenzio e la pace capaci di fargli comprendere la via: "Nel cuore del silenzio tutti gli
ostacoli scompaiono: solo li &€ possibile tracciare il cammino, un cammino diritto. Che va diritto alla
morte". E dopo il deserto sara di nuovo Giovanni che, riconoscendolo infine come Messia,
I'introduce alla missione di redenzione che ormai Gesu ha compreso a sua volta e ha deciso di
accettare.
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