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Il romanzo di Tunström sugli anni nascosti della vita di Gesù
Lettera dal deserto

di LUCETTA SCARAFFIA
Cosa  ha  fatto  Gesù  nei  primi  trent'anni  della  sua  vita?  Come si  è  svolta  la  fase  nascosta
dell'esistenza terrena del Figlio di Dio? Era consapevole fin dall'inizio della sua natura speciale?
Sono domande che sorgono spontaneamente nei lettori dei Vangeli, e in molti modi si è cercato di
rispondervi.
Ci prova anche Göran Tunström, scrittore svedese morto nel 2000, con un bel libro tradotto ora da
Iperborea, Lettera dal deserto. Nella narrazione, Gesù non sa chi è. Lo capiscono prima gli altri,
che vedendolo intuiscono in lui una natura speciale. Come Maria, che qui, a differenza di tanta
altra narrativa, non è una madre affettuosissima, ma una donna intimidita dal figlio, che non osa
neppure toccare, mentre Giuseppe, che forse capisce meno, riesce meglio nel ruolo tradizionale di
padre, che trasmette il mestiere di falegname. O Elisabetta e Zaccaria, che lo circondano di affetto
speciale, suscitando la gelosia e insieme l'ammirazione di Giovanni, il loro figlio. O i sacerdoti con
cui parla dodicenne nel Tempio, e che gli offrono di studiare nel grande monastero di Qumran
appena  avrà  raggiunto  un'età  adatta.  Ma  ci  sono  anche  riconoscimenti  negativi,  accecati
dall'invidia, come quello di Jochanan, figlio negletto di un sacerdote del Tempio, che lo denuncerà
ai soldati romani per l'amicizia con un compagno di studi di Qumran, lo zelota Tobia. E questo
suscita una così violenta ostilità da mettere in pericolo la sua vita.
Ma il personaggio chiave di questo processo di riconoscimento è senza dubbio Giovanni, che fa
da specchio alla vicenda di Gesù in un rapporto che, nato nell'infanzia, durerà fino alla maturità dei
trent'anni e segnerà la vita di entrambi. Giovanni, torturato dal bisogno di purificazione, severo
predicatore dei castighi celesti, comprende con infinito stupore che il cugino Gesù, fin da bambino,
è abitato da una insolita capacità di sentire il legame profondo che unisce tutto il creato, e di
amare animali e piante, vento e pioggia. Ma soprattutto di amare concretamente ogni essere
umano con cui entra in rapporto, per salvare il quale è disposto a rimettere in questione tutti i suoi
progetti. Come quando la sua vita subisce una svolta imprevista per curare il bambino minorato e
malato che i genitori abbandonano nelle sue braccia, a causa del quale non ricuserà neppure
l'ospitalità di un potente dominatore romano. Uno di quei romani che riconosceva come oppressori
del suo popolo, tanto da essersi avvicinato, per un momento, ai bellicosi zeloti.
Tunström descrive lo sguardo di  Gesù sul  mondo con parole molto simili  a  quelle usate da
Benedetto XVI nell'omelia della domenica delle Palme, "uno sguardo sapiente e amorevole,



capace di cogliere la bellezza del mondo e di compatirne la fragilità".
In questi anni di maturazione Gesù impara a conoscere il mondo, incontra e riconosce subito
come falso un aspirante messia,  che però rivela  il  profondo desiderio  del  Messia nascosto
nell'anima del suo popolo. Comincia a capire la forza eversiva del messaggio che è venuto a
portare: "Era crudele predicare la libertà. Che cosa se ne sarebbero fatti Maria e Giuseppe? Lo
stesso Giovanni, l'avrebbe voluta? Sarebbe stato crudele assegnare loro quel pesante lavoro che
era la libertà, perché avrebbe richiesto una totale assunzione di responsabilità". Solo nel deserto
Gesù trova il silenzio e la pace capaci di fargli comprendere la via: "Nel cuore del silenzio tutti gli
ostacoli scompaiono: solo lì è possibile tracciare il cammino, un cammino diritto. Che va diritto alla
morte".  E  dopo il  deserto  sarà  di  nuovo Giovanni  che,  riconoscendolo  infine  come Messia,
l'introduce alla missione di redenzione che ormai Gesù ha compreso a sua volta e ha deciso di
accettare.
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