
La Santa Sede

Cinquant'anni fa, il 22 novembre 1963, veniva assassinato il presidente statunitense John
Fitzgerald Kennedy
Tra Camelot e Gerusalemme

di Robert Imbelli
Gli americani di oggi, che erano già nati il 22 novembre 1963, giorno in cui il presidente John
Fitzgerald  Kennedy venne assassinato,  sanno dire  esattamente  dove si  trovavano quando
appresero la devastante notizia. Riescono ancora a ricordare il turbamento, il disorientamento e la
paura provati allora. Naturalmente, anche se si sapeva che altri presidenti erano stati assassinati
(Lincoln nel 1865, McKinley nel 1901), quella era solo storia. Questa, invece, dolorosa realtà: la
nostra realtà, il nostro dolore.
L'affascinante  giovane  presidente  e  la  sua  affascinante  e  raffinata  moglie  sembravano
rappresentare il volto di una nuova generazione di americani. Il presidente aveva parlato di una
"nuova  frontiera",  una  frontiera  che  comprendeva  l'esplorazione  dello  spazio,  ma  anche  il
miglioramento delle condizioni  sulla terra.  È famoso l'invito che rivolse agli  americani:  "Non
chiedete cosa il vostro Paese può fare per voi; chiedete cosa voi potete fare per il vostro Paese".
Molti giovani risposero, partecipando alle nuove iniziative avviate da Kennedy, come i Peace
Corps.
La prima volta che andai a votare in una elezione presidenziale fu nel 1960, e come tanti altri miei
compagni votai per Kennedy. L'elezione del primo presidente cattolico significò che i cattolici
finalmente avevano ottenuto piena cittadinanza nella vita politica della Repubblica. L'inizio degli
anni sessanta segnò anche l'apogeo della dimensione istituzionale della vita cattolica negli Stati
Uniti. Venivano costruite nuove chiese e scuole per rispondere ai bisogni di una popolazione
cattolica in espansione e in crescita; fiorivano le vocazioni al sacerdozio e alla vita religiosa. Il
ritratto emblematico che raffigurava Giovanni XXIII e il presidente Kennedy uno accanto all'altro
sembrava promettere una nuova era, sia per la Chiesa sia per la Nazione: una nuova Pentecoste,
ecclesiale e civile.
Kennedy è stato definito il primo presidente televisivo. Molti sostengono che ha vinto le elezioni
perché il suo aspetto bello e sano, durante il primo dibattito televisivo della storia americana,
contrastava con quello dimesso e anonimo del suo antagonista, Richard Nixon. Tragicamente, il
suo funerale divenne il primo spettacolo televisivo che unì il mondo in un villaggio globale, con
milioni di persone raccolte attorno ai propri bivacchi elettronici.
Il 22 novembre 1963 studiavo teologia a Roma e vivevo al collegio Capranica. Dopo cena, molti di



noi si diressero come al solito verso il piccolo televisore per guardare il telegiornale della sera. Fu
allora  che ascoltammo la  notizia  quasi  incredibile  della  sparatoria  a  Dallas.  L'incredulità  si
trasformò in orrore quando, poco dopo, venne annunciato che il presidente era morto. Il fatto di
trovarsi a cinquemila miglia da casa, senza alcuna possibilità di comunicare direttamente con i
propri cari, con cui condividere lo sgomento e il dolore, rendeva il peso ancora più pesante. I giorni
seguenti, che si conclusero con i funerali di Stato e la messa esequiale, trascorsero come in un
sogno. Il Dies irae di quella messa non era mai risuonato così potente e pauroso. Gli impegni
quotidiani,  la  preghiera,  il  lavoro  e  lo  studio  venivano  svolti  automaticamente,  ma  con  la
sensazione che la propria vita sarebbe stata segnata per sempre dagli eventi di quella giornata
nera.
Naturalmente la vita andò avanti. A Roma la seconda sessione del concilio terminò due settimane
dopo, seguita da altre due prima di concludersi nel 1965. Negli Stati Uniti, lo storico Civil Rights
Act venne finalmente approvato dal Congresso, favorito dell'emozione suscitata dall'assassinio di
Kennedy e dalla grande abilità legislativa del suo successore, Lyndon Johnson. Tuttavia,  le
speranze suscitate dai documenti conciliari e dalle leggi del Congresso furono messe fortemente
alla prova da quanto accadde in un altro anno tragico: il 1968. Negli Stati Uniti furono assassinati
Martin Luther King e Robert Kennedy, in alcune città scoppiarono sommosse e molte università
furono sconvolte dai tumulti. Nella Chiesa la promulgazione dell'enciclica Humanae vitae deluse le
attese  di  molti  cattolici.  Sacerdoti  e  religiosi  abbandonarono,  in  numero  crescente,  la  loro
vocazione, lasciando relativamente vuoti residenze e conventi un tempo pieni. Era iniziata una
fase di polarizzazione intensa.
La Camelot dell'era Kennedy ebbe vita breve. Inoltre, in seguito si rivelò più mito che realtà, troppo
spesso sfigurato da segrete infedeltà. Ancora una volta fu chiaro che le riforme vere e durature
devono sempre scontrarsi con la mutevolezza del cuore umano. Senza conversione autentica, il
benessere e l'integrità sia della Nazione sia della Chiesa sono compromessi e corrosi.
Cinquant'anni dopo quella triste giornata di novembre, ci stiamo avvicinando ancora una volta alla
fine dell'anno liturgico. Quest'anno la solennità di Cristo Re segna anche la fine dell'Anno della
fede indetto da Benedetto XVI. Ma nel senso più profondo ogni anno è un anno della fede. Di
fatto, ogni giorno esige dai credenti un nuovo inizio, un nuovo incentrarsi su Cristo via, verità e
vita, una continua conversione a Cristo, solo santo e solo Signore, come proclamiamo nel Gloria.
E le speranze dei credenti  non sono riposte in una qualche mitica Camelot,  ma nella nuova
Gerusalemme, che scende "dal cielo, da Dio" (Apocalisse, 21, 2).
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