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Dopo l’attentato di Barcellona

La forza del passeggiare

di Manuel Nin

 

Da piccoli, quando dal mio paese natale si andava in famiglia a Barcellona per sbrigare delle
faccende familiari - mediche, scolastiche, commerciali - quasi sempre si viaggiava in treno, e
quella visita alla capitale prevedeva sempre, prima di riprendere il treno, una mezz’oretta di
passeggiata a Les Rambles, dove potevamo vedere tante bancarelle con animali più o meno
esotici, piante, soprattutto cactus di una bellezza unica. La vittoria era sempre di riuscire a
strappare alla generosità dei genitori, o dei nonni, l’acquisto di qualche animaletto, un uccellino o
un pesciolino, oppure un cactus, il più spinoso possibile, da portare a casa. Mai avremo
immaginato che quel luogo di svago, di tranquillità, di vita familiare potesse diventare un giorno
luogo di terrore e di morte.

Ogni attentato, ogni forma di terrorismo genera in noi - e non dico suscita ma genera, perché è
qualcosa che sorge, nasce dal di dentro - ribrezzo, tristezza, paura. E queste due ultime sono
forse la vera vittoria del terrorismo e dei terroristi in noi: tristezza e soprattutto paura. La paura che
possano ancora colpire, che ci possano colpire, da ogni angolo e nei luoghi più vari, anche di
svago e di tranquillità. La vittoria del terrorismo è farci cambiare non solo le abitudini ma quel che
siamo.

Vedere Roma, Parigi, Barcellona, Londra e tante altre città europee presidiate dalle forze
dell’ordine non mi rende tranquillo, riconoscendo e ringraziando lo sforzo e il lavoro rischioso di
questi militari. Oltre Les Rambles, conosco la Promenade des Anglais a Nizza: luoghi dove donne
e uomini, bambini e anziani vanno per passeggiare, chiacchierare in tranquillità, guardare
silenziosamente - passeggiare in silenzio è bello - oppure stare in compagnia. Noi uomini siamo in
fondo peripatetici, cioè passeggiamo: da soli per pensare e magari per decidere; con gli amici e le
persone che amiamo per confrontare, per valutare, magari per discutere. Ed è lì che il terrorismo
colpisce, quasi volesse uccidere sì l’uomo, ma soprattutto il suo pensare, decidere, dialogare liberi



e responsabili; uccidere per evitare che l’uomo peripatetico pensi, decida, e lo faccia liberamente,
si confronti, condivida, dialoghi, ami.

Il contrario del passeggiare è essere fermo, immobile, chiuso in se stesso; il contrario del pensare,
del riflettere è non avere un proprio pensiero, non decidere, lasciare che un altro nel male lo faccia
per te. Il contrario del condividere, del dialogare, del confrontarsi è proprio la chiusura nel proprio
isolamento, nel proprio terrore. Un terrore che cova nel cuore dell’uomo e che una volta
accumulato - non dico maturo perché maturo non lo è mai - esplode, esce fuori con la furia e la
freddezza di un vulcano, e falcia vite umane che pensano, che amano, e non si tratta del falciare
che è sinonimo di raccolta abbondante, bensì di un falciare che è dispersione e morte.

 

Le immagini delle Rambles falciate a zig zag per assicurarsi che nessuno scappasse o che
nessuno facesse barriera per proteggere se stessi e gli altri. Queste immagini, come quelle di altre
città europee prima di Barcellona, mi hanno colpito non soltanto perché è una città a me molto
cara, ma soprattutto perché di nuovo si è voluto colpire nelle persone quel nostro dialogare,
pensare, riflettere, condividere. Nostro perché l’abbiamo imparato da colui che con i suoi discepoli
camminava insieme salendo a Gerusalemme, da lui, il Signore Gesù Cristo, che passeggiava nel
Tempio, che si sedeva a insegnare; che da solo si raccoglieva di notte a pregare, da solo ma mai
isolato, in comunione con il Padre suo e Padre nostro. E il suo Vangelo di comunione, di vita e mai
di morte e di terrore, è quello che ha messo la sua impronta indelebile su queste città europee
colpite dal terrore e non dall’amore, dalla dispersione e non dalla comunione, dalla morte e non
dalla vita. Città che dovrebbero essere paladine del dialogo e dell’accoglienza.

I volti delle vittime, apparsi sui giornali, mi si ripropongono in questi giorni. Anche le migliaia di
donne e uomini nella Plaça de Catalunya all’indomani dell’attentato che hanno gridato no tenim
por (“non abbiamo paura”) hanno dato una risposta coraggiosa e chiara. Ma a cosa, a chi?
Diciamolo: a qualcuno, a una realtà che non sa e non vuole né dialogare, né ascoltare, bensì
soltanto falciare vite umane innocenti. Forse dovremo dare ragione a chi dice che ormai siamo di
fronte a un male incurabile che nessuna terapia riesce a sradicare? Noi cristiani condividiamo quel
no tenim por che nasce dalla nostra fede cristiana, la nostra fede in colui che morendo in croce ha
vinto il peccato e la morte. In questi giorni Les Rambles piene di fiori, candele, immagini e
messaggini diventano luogo di pellegrinaggio, icona della sofferenza ma anche della speranza,
luogo di preghiera e di memoria nella fede. No tenim por.
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