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Il trattamento del disagio mentale
La persona piu della malattia

di Cristiano Maria Gaston

C’e un problema diffuso di interpretazione del disagio mentale e, a seguire, anche del senso del
trattamento psichiatrico o psicoterapeutico. In nessun campo della medicina il concetto — gia di
per s€ ambiguo — di salute & sfuggente come lo € in psichiatria. Forse € per questo che si sente
la necessita di una demarcazione forte, come se l'idea stessa del disagio psichico possa in
qualche modo contagiarci. Cid che piu ci protegge dalla «stranezza» dell’altro & sapere che in
realta, sotto sotto, non & veramente come noi. Possiamo cosi avvicinarci — anche moltissimo —
ma € come se si rimanesse dall’altra parte di un vetro. Un po’ come allo zoo. Se la demarcazione
si fa incerta, le cose invece si complicano moltissimo.

In realta, il discorso vale anche a parti invertite, almeno per la sfera nevrotica. Chi non sta bene
cerca spesso 'etichetta che lo definisca, che gli dia una patente di malattia, lo giustifichi rispetto
alle proprie inadeguatezze e lo rassicuri sulla disponibilita direi «algoritmica» di una procedura
terapeutica. Si mette, per dire, in una gabbia comoda (e ci sarebbe molto da riflettere su una
societa in cui bisogna sentirsi matti per sentirsi giustificati).

Rimanere invece in quella zona grigia, indefinita, in cui non conta tanto la malattia quanto la
persona (le sue scelte, la sua liberta, il suo destino, la sua felicita), € terribilmente faticoso sia per
chi sta al di qua sia per chi sta al di la di questa demarcazione artificiale.

E qui si manifesta il primo fraintendimento: per quanto la terapia possa prevedere colloqui, pillole,
ricoveri e trattamenti piu 0 meno coatti e per quanto 'indice della sua evoluzione sia rappresentato
dai suoi sintomi, lo scopo reale dello psichiatra non €, come pud sembrare, quello di curare la
malattia.

Per chiarire, dobbiamo partire da un assunto fondamentale: al di la della sofferenza psichica, una
qualunque forma di patologia psichica rappresenta una limitazione della liberta: la vera spia &
quindi quest’ultima, la liberta del paziente, non la sua sofferenza. Estremizzo, per amor di
chiarezza. E molto piu facile di quanto si immagini combattere la sofferenza psichica: & quello che
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si faceva (e a volte ancora si fa) con la cosiddetta contenzione farmacologica. Non lego il paziente
al letto (come nella contenzione fisica), ma gli do una dose talmente alta di farmaci che dal letto
non puo alzarsi. Obiettivamente quel paziente non soffre piu, ma, appunto, non puo alzarsi.
Restituire a quel paziente la liberta é terribilmente piu complicato. Puo guidare la macchina?
Uscire da solo? Vivere da solo, anche se sente le voci? Fumare due pacchetti di sigarette al
giorno, anche se gli fa male?

Arriviamo cosi al secondo fraintendimento: la malattia e la capacita di autodeterminarsi non
viaggiano necessariamente sulla stessa lunghezza d’onda. La liberta non dipende dalla gravita
della malattia. Sempre estremizzando, un fobico che non pud prendere I'aereo (un disturbo quindi
clinicamente blando) non & libero come uno schizofrenico che su quell’aereo ci sale — e se é la
prima volta magari anche gioiosamente. Se per quell’aereo il fobico rinuncia a un lavoro
oltreoceano, la sua vita cambia enormemente, le sue possibilita si coartano. Allo stesso modo, un
depresso che si toglie la vita non sta esercitando la propria liberta: al contrario I'ha persa
completamente.

Non dobbiamo proteggere la sua vita come se fosse un bene astratto, separato, oggettuale:
dobbiamo proteggere invece la sua liberta, attraverso la quale potra riacquisire sempre piu la
titolarita della propria vita. Solo cosi potra fare lui — e non noi — le scelte umane e responsabili
che riguardano solo lui.

Come capiamo quali siano i limiti di questa liberta? Caso per caso, clinicamente. Curando non la
malattia ma la persona. Cercando di cogliere e sviluppare le sue risorse senza pretendere di
rimetterlo in pari rispetto a una ipotetica media o a un modello sociale. Aiutandolo a trovare il
senso della sua storia, anche attraverso la sua sofferenza, anche quando dalla sofferenza non ci
si riesce a liberare.

E qui veniamo a un’altra nota dolente: la sofferenza psichica del paziente puo essere atroce, ma
qguella che noi non tolleriamo € troppo spesso la nostra sofferenza, non la sua.

Efacile giustificare in questi casi scelte autolesive su una ipotesi dell’altro, su una sofferenza solo
presunta perché non colta empaticamente: insomma, rimettendo il vetro.

Stare accanto alla domanda senza risposta immediata, al dolore senza strumenti pronti, &
angosciante — e le angosce profonde scatenano movimenti inconsci potenti e altrettanto profondi:
e piu facile quindi ri-oggettualizzare I'altro e permettergli di spegnere quell’interruttore che ci
tormenta facendoci sentire responsabili ma anche impotenti.

Terapia vuol dire invece prendersi cura, trattenere questa responsabilita, restituire all’altro la
percezione irriducibile, sempre e comunque, che non sara mai, in nessuna circostanza, materia di
scarto. La terapia passa anche attraverso i farmaci ma la terapia, in psichiatria, € la relazione. Se



si rinuncia a questa, si rinuncia alla vita del paziente.

La guarigione, qualunque cosa questa parola voglia dire, pud non essere possibile: la cura non
pud mai essere impossibile.
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