La Santa Sede

A colloquio
con il mondo

La sera del 24 settembre 1965 Paolo VI colloquid a lungo con un giornalista italiano, Alberto
Cavallari, che per il «Corriere della Sera» stava lavorando a un’inchiesta, raccontata poi in una
ventina di articoli e rielaborata I'anno successivo nel libro Il Vaticano che cambia. L’intervista fu
pubblicata il 3 ottobre — proprio mentre il Papa partiva per New York, dove avrebbe parlato
al’Onu — e fece clamore, anche se non era la prima di un Pontefice: su «Le Figaro» del 4 agosto
1892, infatti, era uscita quella sull’antisemitismo rilasciata il 31 luglio da Leone XlIl a Séverine,
pseudonimo di Caroline Rémy.

«Ci fa piacere, sa, parlare del Vaticano» disse Montini a Cavallari, «ma ci rendiamo conto che non
e facile intendere cio che viene fatto e viene discusso nel mondo della Chiesa. Anche il papa, sa,
certe volte fatica per capire il mondo d’oggi». Il colloquio fu disteso, e verso la fine Paolo VI
accenno anche all’'appuntamento alle Nazioni unite, citando un salmo — «parlerai davanti ai re e
non ti confonderai» — ma stemperando subito dopo, con semplicita, la solenne citazione biblica:
«Ma chissa se anche noi riusciremo a cavarcela bene o male davanti a tanta gente importante».

In poco piu di trenta ore, dall’alba del 3 ottobre al mezzogiorno del 5, si concentro I'esito del
viaggio che il Papa, parlando in francese, descrisse al Palazzo di vetro con un’immagine
suggestiva: «Noi siamo come il messaggero che, dopo lungo cammino, arriva a recapitare la
lettera che gli & stata affidata», perché «& da molto tempo che siamo in cammino, e portiamo con
noi una lunga storia; noi celebriamo qui I'epilogo d’un faticoso pellegrinaggio in cerca d’'un
colloquio con il mondo intero, da quando ci & stato comandato: “Andate e portate la buona novella
a tutte le genti”. Ora siete voi, che rappresentate tutte le genti».

Accompagnato da otto cardinali in rappresentanza dei cattolici di tutto il mondo, Paolo VI si
presento allassemblea generale delle Nazioni unite anche a nome del concilio, che in Vaticano
stava vivendo le sue ultime intensissime settimane: «esperti in umanita», disse il Papa, «sentiamo
di fare nostra la voce dei morti e dei vivi», e quella «dei poveri, dei diseredati, dei sofferenti, degli
anelanti alla giustizia, alla dignita della vita, alla liberta, al benessere e al progresso». Voci che
Montini riassunse nel grido poi ripetuto dai suoi successori: «non piu la guerra, non piu la
guerral».
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Le armi, infatti, «generano cattivi sogni, alimentano sentimenti cattivi» ed «esigono enormi spese,
arrestano progetti di solidarieta e di utile lavoro, falsano la psicologia dei popoli» osservo
acutamente Paolo VI. Che poco prima aveva chiesto all’assemblea dell’Onu di aprirsi a quei Paesi
che ne erano ancora esclusi — Cina e Indonesia, ma anche quelli divisi come Germania, Corea e
Vietnam — e subito dopo ammoni al rispetto della vita del’'uomo, criticando il controllo artificiale
delle nascite volto a «diminuire il numero dei commensali al banchetto della vita».

Non a caso, cinquant’anni dopo la visita di Montini, il Papa ha ripreso nel discorso al’Onu le
conclusioni del suo predecessore, ripetendo che «I’edificio della moderna civilta deve reggersi su
principii spirituali, capaci non solo di sostenerlo, ma altresi di illuminarlo e di animarlo». Ben
consapevole della situazione descritta da Paolo VI nel colloquio con Cavallari. Perché anche oggi,
come mezzo secolo fa, «milioni di persone non hanno piu fede religiosa. Di qui nasce la necessita
per la Chiesa di aprirsi. Dobbiamo affrontare chi non crede piu».

g.m.v.
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