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Davanti a questa moltitudine di malati « multitudo magna languentium » (Io. 5, 3), che si offre al
Nostro sguardo, Noi sentiamo vivo il rammarico di non poter trovarCi più intimamente in mezzo a
così diletti figli e figlie. Vorremmo, cioè, ascoltare ciascuno di voi, asciugare ogni vostra lagrima,
partecipare alle vostre ansie e ai vostri dolori, rasserenare il vostro spirito, posando sul vostro
capo la Nostra mano paternamente benedicente.

Siamo lieti, tuttavia, che le onde della Radio rendano possibile alla Nostra voce di penetrare in
ogni casa, passare fra le corsie degli ospedali, sostare accanto a ogni letto, dove i pazienti
soffrono e gemono: forse smarriti per la inesplicabilità del loro male, o inquieti perchè sembra loro
che non tutte le cure necessarie ed utili vengano apprestate; ovvero stanchi per l'attesa di un
miglioramento che tarda a venire; forse anche — Dio non voglia — disperati, perché hanno
creduto di comprendere che la scienza ha ormai quasi rinunciato nei loro riguardi a ogni tentativo
di soccorso, non dando più consigli, non suggerendo più rimedi. A tutti voi rivolgiamo la Nostra
parola, porgiamo il Nostro affettuoso saluto. E per contribuire a confortarvi, a sostenervi nelle
vostre pene, vi invitiamo a una breve meditazione: in primo luogo su quello che è in voi
l'apparenza, e poi su ciò che è invece la consolante realtà.

I. Sulla vostra apparenza si indugia il mondo, col suo sguardo miope, e quindi superficiale e
necessariamente incompleto.

a) Agli occhi del mondo voi apparite anzitutto come soli. Estranei alla festa della natura, forse
appena qualche raggio di sole penetra nella vostra stanzetta. Voi rimanete così quasi as-senti a
tutto ciò che brilla nell'aria, che freme ed esulta nei campi.



La chiarezza dell'alba, lo splendore degli infocati meriggi, l'incanto dei tramonti sereni: tutto vi
appare lontano. Lontano il complesso e stupendo mondo dell'arte con le sue fantasie e le sue
geniali intuizioni: di esse solo qualche immagine o qualche eco giunge sino a voi. Anche nel
mondo del lavoro si opera, si produce, si lotta senza di voi: assistete, infatti, da lungi o rimanendo
spettatori passivi, al continuo progresso del dominio degli uomini sulla terra. Mentre essi
impegnano tutte le loro energie fisiche e usano le loro facoltà intellettuali, rischiando talvolta loro
beni e la stessa vita, voi rimanete fuori dell'immane cimento. Siete soli in una stanza, immobili in
un letto, le braccia inerti e la mente incapace di lunga e seria applicazione. Il mondo dell'affetto
sembra anch'esso chiuso alla maggior parte di voi; non solo l'amore che è legato all'attività
legittima delle sorgenti della vita donate da Dio a tutte le creature umane, ma lo stesso amore
fraterno, l'amore di coloro che sono uniti a voi coi vincoli del sangue. Non è raro, infatti, il caso di
chi si vede affidato a mani estranee, specialmente se la malattia è troppo lunga e se i sussidi della
scienza medica appaiono incapaci a mutare il corso del male. Allora sovente le visite si diradano o
si riducono a semplici atti di pietà.

b) Ma vi è qualche cosa di più penoso per voi: sembrate soli e siete afflitti di apparire inutili. Nel
mondo, infatti, come in un'immensa macchina, tutto, anche la più piccola parte, serve al
funzionamento generale. Ecco il lavoro incessante delle radici nelle viscere della terra; ecco le
acque che scendono dal cielo e dai monti come arterie vitali che portano fecondità ai campi: ecco
la vita e l'attività degli animali: un intreccio di funzioni varie e complesse, ma tutte, finalmente,
rivolte al bene dell'umanità intera. Ecco questa stessa umanità lavorare come in un gigantesco
cantiere, dove nessuno è inutile: dallo scienziato al sacerdote, dal fabbro alla madre di famiglia,
dalla maestra all'operaio. In questa grande fucina che è il mondo, dove molti sono necessari e tutti
sono o possono essere in qualche modo giovevoli, voi sembrate inutili, perchè siete malati. Se poi
sospettate di essere non soltanto soli e inetti, ma anche fastidiosi, o perfino dannosi alla vostra
famiglia e alla società; se vi sembrasse di essere di ostacolo ai fremiti della gioventù e alla sua
gioia di vivere; se vi si facesse intendere che molto si ferma, per causa vostra, in ciò che costituiva
l'attività di coloro che sono costretti ad assistervi di giorno e a vegliarvi di notte; se tutto questo
accadesse, nascerebbe nel vostro cuore una tristezza desolata e desolante. E dalle vostre labbra
uscirebbe un gemito, un lamento : l'umanità ci sopporta appena. Noi siamo soli, noi non serviamo
a nulla, noi impediamo agli altri di operare, e di produrre.

2. Eppure veramente la vostra realtà è ben altra, e su di essa si posa lo sguardo penetrante di
Gesù.

a) Voi non siete soli. Infatti può essere presente in voi, vivente ed operante, lo stesso Gesù, il
quale si impegnò ad abitare, come nella sua propria dimora, in ogni anima che osserva la sua
parola (cfr. Io. 14, 23). Fate dunque la volontà di Dio, diletti figli e figlie. Chi più di voi può
compierla tutta e con la massima semplicità? A voi, infatti, non si domanda di agire; a voi si chiede
di accettare: serenamente sempre, gioiosamente, se è possibile. In questa accettazione del vostro
stato è il com-pimento della volontà di Dio in voi. Allora il frutto promesso è già assicurato : Gesù è
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con voi, Gesù è in voi. Anche quando foste lasciati del tutto soli, anche quando nella notte voi non
poteste dormire e aveste timore di disturbare il riposo degli altri, Gesù è presso di voi. Imparate ad
ascoltare la sua voce, tanto più percettibile, quanto maggiore è il silenzio. Imparate a parlare con
Lui. Gusterete e vedrete quanto è buono il Signore : « Gustate et videte, quam bonus sit Dominus
» (Ps. 33, 9). E vi accorgerete sempre più di essere misteriosi, ma viventi tabernacoli di Lui; a
poco a poco si confonderanno e si fonderanno i palpiti del vostro cuore coi palpiti del Suo. E già
sulla terra — nella solitudine apparentemente squallida della vostra stanzetta — voi pregusterete
alquanto la gioia del cielo.

b) Voi non siete inutili. Accanto alla materia vi è il mondo dello spirito; nei corpi degli uomini sono
le loro anime, forme sostanziali dei corpi, ed esse, per effetto dell'amore di Dio, sono fatte
partecipi della sua stessa vita. Chi potrebbe dire le misteriose relazioni fra le anime? Chi penetrerà
pienamente il mistero ineffabile della Comunione dei Santi? Voi non potete parlare molto; eppure
quale apostolato eserciterete, e quindi quali frutti di salvezza e di santificazione farete nascere e
maturare nelle anime altrui, col vostro esempio! Chi viene a visitarvi, ascolterà poche parole da
voi, ma vedrà: vedrà il vostro sforzo tenace per restare sottomessi alla volontà di Dio; vedrà la
vostra serenità e la vostra pace, e si accorgerà che esse sono acque sgorgate dalle fonti del
Salvatore Gesù. Vedrà il sorriso sulle vostre labbra : sorriso cosciente e perenne. E le lagrime,
spesso inevitabili, sgorgheranno dai vostri occhi e sembreranno perle; sembreranno rugiada che
cade sul deserto del mondo e lo fa fiorire.

E che dire della vostra sofferenza? Gesù, venuto al mondo per redimere gli uomini — cioè per dar
loro la vita, e darla in abbondanza (cfr. Io. 10, 10) — volle che ciò avvenisse per mezzo della sua
Passione. Ma la sua Passione — e quindi la Redenzione — deve essere « completata » (Coloss.
1, 24) dalla nostra sofferenza. Voi dunque non siete inutili, diletti figli e figlie. Col vostro dolore
soprannaturale offerto voi potete conservare tante innocenze, richiamare sul retto cammino tanti
traviati, illuminare tanti dubbiosi, ridare serenità a tanti angosciati. I sacerdoti si stupiranno talvolta
di non rimanere nei travagli dei loro ardui ministeri con le mani vuote: in cielo vedranno a chi si
doveva la imprevista efficacia delle loro parole. Abbiamo letto alcune lettere giunte al benemerito «
Centro Volontari della Sofferenza ». Un sacerdote, per esempio, scrive : « Sono ancora vivo... per
aiutare il divin Maestro e la buona Mamma celeste a salvare qualche anima ». Una donna
egualmente osserva: « In questi giorni, in cui tanti poveri muoiono per la libertà del Regno di
Cristo Nostro Signore, più che mai noi malati ci dobbiamo sentire uniti per implorare la sospirata
pace ». E un'altra lettera così si esprime : « Posso dire che le più belle gioie le ho gustate nella
sofferenza; quindi ringrazio il buon Dio che me ne ha fatto largo dono, e ciò sia a vantaggio delle
anime ». E ancora: « Ho offerto tutta la vita per le vocazioni sacerdotali; perchè anche qui nella
mia parrocchia ce ne sono poche. Sono 26 anni che sono in una poltrona a ruote, e starei altri so
anni pur di aiutare i Sacerdoti a salvare anime ». Ancora un'altra : « Dopo essere stato sottoposto
a tutte le prove necessarie per l'intervento, dopodomani sarà il mio turno per l'operazione... Sento
che la Mamma celeste mi è vicina col suo potente aiuto e questo è per me la migliore ricompensa
alla mia sofferenza, che al buon Dio offro con gioia per il bene dell'anima mia e per tutti i bisogni
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della Chiesa ». Finalmente un operaio delle acciaierie di Terni, colpito da artrite deformante, che lo
aveva reso immobile per 18 anni, morto in concetto di santità, così notava in una delle sue lettere:
« Gli 480 ammalati non siano mai disoccupati, ma strappino sempre anime al nemico delle nostre
anime, fino alla salvezza totale di tutte le anime che popolano il mondo ».

Voi non siete inutili, diletti figli e figlie. Quando i sofferenti pregano, fanno quasi violenza al cielo,
costringono, per così dire, il Cuore di Gesù ad esaudire le loro richieste. E scendono le grazie sul
mondo; torna la luce, torna l'amore, rinasce la vita.

Non vogliamo concludere questa esortazione senza aver prima benedetto con tutto l'ardore
dell'animo Nostro paterno quei volenterosi, che seguendo l'esempio di un generoso sacerdote
della Curia romana, hanno raccolto in pacifica schiera i sofferenti d'Italia. La Nostra presenza al
Convegno indetto per il primo decennale del vostro Centro sta a dirvi con quanta premura Noi
seguiamo gli sviluppi della vostra silenziosa e preziosissima opera.

E voi, diletti figli e figlie malati, continuate con ardimento e fiducia nell'intrapreso cammino di
perfezione. Maria, la Vergine di Lourdes e di Fatima, sotto il cui patrocinio moveste i primi passi, vi
accompagni, vi protegga e vi conduca verso mete sempre più luminose, verso vette sempre più
alte, fino a sublimarvi nel gaudio della conquista gloriosa del cielo. Ed ora, in pegno dei più
abbondanti conforti divini, scenda su tutti con l'effusione del Nostro cuore l'Apostolica
Benedizione.
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